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„UNIVERSUL LITERAR“ 


urează 


iubițiior săi citițori și gentile- 
lo” sale cititoare 


Sărhăiori fericite ! 





Ecourile săptămânei 


Lroginiul năpraznic, nimicitor care 
băntiie Fuvropa ciiitizulă de atata 
tinip departe de a se calma, se în- 
țifoste din ce în cr. 

Oumenii sunt lrimişi cu PI? 
mele în joc, Unii luţlă spre a sniis- 
fuce ambiții nesălioase, alții ca să-şi 
apere penmriniul strămoșesc, 

Si anii si alții din beligerarți au 
fost surprinși de Slintele Sărbători 
ele ('răciunutui în tranşea, lipsiţi de 
jariecul rirții de țumilie,  păndliți 
în ficeare clipă de gloanțele şi șrap- 
pelole ucipiloare de adacrsariiur. 

I țrist. extrem din trist corace se 
petrece asi în bone, Cecacc părea în 
mis îngrozitor. azi e 0 teribilă reali 
tate. Nuirtueile cele mai mari din 
ha sau ridicat ca miște urinsi, cu 
are în minti, spre a se distruge 
prciproc si a semăna julea şi ruina 
acolo unde, pânii mai acum. Caliu 
ani înflorea tieta rodnică şi feri» 
cita ă 

In  amişlocul acostri învălonăscli 
riiiplice România a "rămas până 
Ara. teulinsă, prosperă şi mai Du- 
ternicii ca ori cdud. 

Gri cât am &eplunge, însă, groză- 
viile războiului mondial, nu putem 
fdgădui că el prezintă unicul priicj 
de a îvtrogi neamul vomânesc, 

Petru auitioune Ac români Sar su 
grumați de domnia titregă a na- 
ghidrilor, pe cânt alți români ltin- 
epzrse în Ducacina lui Ștefan cel 
Mare, azi uecută în stăndnirea pro- 
vizare a rusilor, 

„A sosit momentul cel solemi de a 
rusa îdoalul poporului romăn: a 
ronit ziua când românii de pretu 
fini îşi 7or da mâna Spre acrcăa 
în Jinr, Nomdnia Mare. 

Poni realizarea acestui ţel su- 
pirin, hu lipseşte POpOrului  vOmME- 
nrse pri pri qătirea, nici spiritul de 
secrificiu și eroismul ce se cere în 
ascmenta îinprejurări hoiăritoarr. 

hominia. din ziua în care şi-a 
proclamat Pratârnavea, în urma glo- 
pinului războiu din 4877. e menilii 
să păsensră fot incinte. | 

Țara nonstră, care în lunga pe 
rio da pice fo urmat, n pro- 
gqresal în nod uimitor pe toate fără. 
mirile, 0 men să den tol mai 
mire si mai glorioasă. 

Si dară cau trecut Sa înrhehat 
Petru Perii CU lira la Da- 
rin mu n ui petec de piendut 
ip vrclia prerinric a Di Mircea 
re Păi, ni în care întrăza se 
ra încheia. ru siguranță, cu reali 
sara tvelui Jdcal al TOmMÂNtRIRU- 
lui, 

Pr 1915 hetarele României nu rar 
mai fi la Campati, <ci dincolo de 
nunți, Acparie, foarie departe spre 
n formau zi crre care să cuprimiă pe 
înți arvi cui Simt Şi COrbeac rOmâă- 
nrstr, 

Ferice de qemerațiie cari răcesc 
ereste clipr supreme şi cari mmrrilăd 
st fn trăiască! 
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Îngâiulurul jirivesc spre glasiră da florile ce mi le-ai dat 
Si, crin închid a lene ochii cuprins de-o vrară neurtită, 
Parfumul luv trezeşte "n mminte-ani [rumosu-ti chip îndepărtat 
În cit îmi pare că deupiuri te am în jurul meu utili, 


Şi dutusi cut de ustreinale siuu fiarite in qiustid-acun, 

Pe rând se ofilese tipsite de campii, de vazele de soure, 

De vântul cald al pi înuciverei ce răspândeste-al înr parfum 
Departe cei! cuprinzi cu ochiul pe ncifârşiurie ugoare... 


Mă strânge inima frunioas-o ceud le privesc asu cum sunt 
I)e parcă-şi pling amar în taină comoara lor de alră dată, 
E-asa de trist să vezi o floare ce-si plracă fnfa la pământ, 
Cuci fioarea ofilită-mi spune cutirea noastr Sforâmalu. 


Si liuvvelea cave moare, speraniele ce pier usor, 

Regretul vvemila?r apuse și darurile uestiule, 

S/ariitul zilelor senine si-al ieruei seco trist fior 

Le nirezăresc acestea loaie intr un mâneci de fiari (recul 0. 


Si plâng si eu acum ca ce aibastrul și seninul cer 

Dinu ochi-ţi plini de volupiulie şi plâng imertu iubirea voastră 
Şi zdâmbeluți primâcâralec pe care umili! și-l cer 

Și care-mi pasc că se pierde cu floriie ce mor în nins 


Cousiaatin A ÎL. („hica 
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Războiul anecdotic 





E prea muli 
Dintre răniţi. 


La un spital este adus ua soldat 
ca de 22 ani, răuit — cu piciorui 


drept trivit de un obuz. Trebuia săi 
îic numai decit aumpulat si ac-asta 
i sa comunicat zănițului. Cm jasă 
pacientul era prea slub. nu sa fa- 
trebuinţat la oporajie clorotorsiza- 
rea, ci sistemul rachicco-corainirării 
(bolnavul rămâne 3ucid Sără să sini- 
tă totusi vreo durere). Inântă ce sa 
înca=put operație, pacientul a înre- 
put să cânte. 

— Dece rcânţi, î! întrebă docteral? 

— a, să nu simt nimic. răspunse 
ej, 

Și în aceoaşi zi îi era aniversarea. 
Şi pe iingă arezsia. un Sratc'i era 
mort și altul prizonier. Toate» gându- 
rile acestea i se năpădiseză în sutet 
în timp ce docivrul tăia piciorul drept 
al rănitului. 

„După operaţie, momiţuzmi dortorului 
ȘI Spuse: 

— De ce vă osteniii atâta 4 :mitana 
mine! Nu suni decât an simglu sui- 
dat şi areasta nu sporită atâta exie- 
neală... e prea mult, ce acei meritaa 
mine. 

Doctor ui să asiinii sanii îzacegmră, săi 
Plăagă, inbuieați de wmebele aotda- 
tului, 

E: 

Molivric ier. 

iipe anldaţă ergilezi. 

Un sdluatar se adreoează mmai %0- 
Vară de aame- 

— Hu man anrajat, indică semi 

tânăr.. si-apoi.. îni piere săzbeizi. 
i —Si eu m'am ampajal. fiindcă uri 
insurat, dată de familie şi_. fiimâră 
mai ales îmi place pacea, — riispua- 
se camaradul 

— Asa dar amindni meama argajat 
Si luptăm de moariie „oma barba- 
rilor. 

& 

Tainihirul prog. 

„Povestea mai  vwluntar rus, în 
varstă de 14 ami, decorat de tar cu 
crucea SE Gherghe. 

Se nugia Cherviatkin si se anga- 
jase ca tambur într'un regiment din 
Turkestan. După o luptă din jurul 
Varșoviei, copilul găsi corpul unui 
peri-drapel rus, ţinâna strâns între 
miăini!>i crispale, Qrapelul. Băiatul 
luă steagul, se încinge cu et sub hai- 
nă și se pregătea să plece. Tocmai a- 
tunri, un proector perman lumină 
câmpul, copilul fa văzut si îndată 
a fost prins şi tăcut prizonier. Dar 
în acciaşi noapte, surprinzând senti- 
mia, care! păzea dormind. o bua la 
fugi. gi 

Lupta însă fusese asa de învicrsu- 
nată, încât pe urmă soldatii şi din- 


tr'o parte și din.ral:a erau morţi de 
»steneală. Si je când, covilul fugia 
din sâirile dus:nanului. întâlpi un 
port-ădrapel geruian. dormind. Tiptii, 
liniştit, copilul taie cu bricoagul stea- 
gui şisi continuă goana. 

In siârşii ajunse aproape ce tram- 
geeie ruse şi un alt procliar german 
deseeperinder!, tăcu ca o ploaie de 
ghoaRţe să! urmăr>ască. A fost ră- 
nit setul! Tărărdu-se pe brânci, fo- 
filârdu-se inepl-incet imbuti să intre 
întrian trzmgeu rus. Prezintă iudată 
gcherahilui trofeele. ciuruile d: g1oR- 
ţe si stropite ac sârae curs din tru 
pul copiliiiui. 

— Lusţi aces. zise epnilul, pă- 
Late de sânge meu. 

dseneraiul  imbrățisă 
CTORI. 


ro tânărul 


+ 


Pale pieriec sl. 

Serena sa petrecut în!r'un spitat din 
Bordeaur. 

Um zuas, gra” rănit. a obţinut per- 
miisiuua mmei plimbări în oraş. î 
sa adus uniforma, care din gregaiiă 
mu fus=pr pesiziiii, si po lămpi aceas- 
du, partzipueal aaa cu istal zirențait 
Şi pe spatele tumicii ara o pată nare 
de sătpe. 

— Mă suc, vize el. Ia o damn din 
Crevea Pair săi mă pori» şi sămi 
evasă hainele. 

— Mai ales săi mureir pata 
spate. adăogi un docterarăd. 

— A, %u, răspunrme zunvul. Acole e 
Siungele Jocolenentului ma x. 


din 


E 

(rrenadele Alsaciammiui. 

In ziua mobilizăriă germane, Alois 
cetăţean din Alsacia. antreprenarul 
unei cârciumi, plecă să s: înroleze 
în armata frarceză. 


Luptele au început si ronzpania iuni 
Alois ajunse întrun transeu, lânga 
o pădure. La 200 metri gistanţă, ser- 
manii pândiau pe îramic. 

In trupa franceză se dcte erdin, ca 
un număr de soldaţi să înainteze 
până la tranșeele pernrane. 

A plecat căpitanul ca Alois și un 
alt soldat, având asupra lor numai 
hombe, cu care înaintează sigură, fă- 
ră frică, omorând îniâi s:ntinelele, 
ca să intre chiar în tianseete sfer- 
mane. Aici, aruncară 18 grenade. Bra 
noapte, germanii se odihnesu si 
cârd sau trezit Ja lumina şi mai 
ales la zgomotul iugalăru al expie- 
ziilor, soidaţii n:mţi urtau de du- 


rere, căzând ciuruiți de gloanțe, ră- 
cripta Dăerescei atâta: Suie. Mini tAra 


miţi şi buimăciţi de proază. 
După. -câtova mieute, coropania 
franceză ocupă transoul german - 
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Fără comandanţi. 

Căpitanul unei balerii de artilerie 
vorbii la telefon cu un soldat pius la 
pândă cam la 10U de metri. Dar sa 
furiună de uloanţe prăvăli poe căpis 
ian la. pământ şi soldatul teiefanist 
își picrdu lra'ul stânu, 

Un soldat din preajma căvitanului 
mori, fu si el oribil rănil. Acestia Nu 
iăsă insă carpul căpitanului în voia 
soarici si aşa cuni era. încercă săi 
vidice, Coca suferit, vai de cl, biclut, 
dur l-a ridicat și l-a dus până la cort. 
Un alt glonţ trânti ne lvc pe soidut 
care căzu jângă sefui său. 

Tuiiă comanda un locotenert,  lri- 
Mise un ult soldat la telefon şi scee 
na sa rnpetat, După o oră unu tai 
cra Dicl un guadat îu dnțorie sa sni- 
duţii se răriră de tu:. Co să facă  a- 
tunici? Să unimnărescă cablul telefonie. 
Si-au descoperit că de cablu francez 
cra abinat un fir goriian. care ducaa 
toate stirile observate. Au desfăcut 
firul german și apui soldatii riunaşi 
firii comandanţi, au putut să dea 
câteva salve, care să reducă la tă 
cer compania dugmană din taţă. 

xi 

Logică. 

Soţia unui soldat din război, fusesa 
bolnavă şi îndată ce se făcu biuc, 
parui să'si ia ajutorul dat saţiilar 
soldaliior. 

Funcţionarul cum o vede, i sa a- 
adresă răsțit: 

— Al întârziat. 

— Am fost boinavă si vașşi fi re 
cunpscătoare, dacă mi-ati spune, ca 
să Tae pa viitor, dacă voiu fi cumva 
bolr.avă. 

— CC: să faci? Să nu te mai jiolră- 
vești. 

e 3 

In lac de salut. 

Pe frontul de vest. soldații şi cîi- 
ţerii germani când se întâlresc, în 
ic de a'și schimba salutul abisnuit 
îşi zic unul altuia: 

— D-zeu să pedepscacă 

Si răspuasul este: 

— Dorim ca Arglia să 
sită. 


Aupglia. 


[ie peăerg 


Convorbiri ș științifice 


STEAUA MAGILSR 


Arum vre-o câţi-va ani v-am 7nii 
varbit pare-mi-se, despre minuiita 
stea din Betleam, steaua ceior trei 
crai dela răsărit, care sa arăln: la 
nașterea tui Crisos, 8 călăuzit ps cei 
Lrei erai, pe cei trci masi, și sa oqrit 
do-asupra iestrilor unde se Răernase 
Mintuitoru. 

Dar asupra acestei faimoase sala 
saz putea scri volume întregi de 2a- 
metrii, toemai peniru fapiii! ca nu 
«e stie Bimpic precis acupra ei. 

E, do remarcat, că numai evanahe- 
listul Matei vorbeste despre ea, cet- 
Valți trei nu. 

Erau îrciî. nt mai mulţi? 

Tepenta spune că era „Nelelhior, 
merele Nuhiei, Gaspar, regele Tarsi- 
suiui și Paldasar, rege şi rl. 

Dar tradiţiițe sunt NUumMeroau, 34 
după aiţi, eci trei regi se numoa: 
Apclius. Amorus si Darmnaseua. 

După ai: Mezulat, Gnlealuat si Sa 
razin, 

După alţii Alor, Sator si Peritoras, 

Acum alegeţi şi di. numele cine vă 
par nai renale. 

rau îusi rogi? Evanghelistul Ala- 
tai spune asi, Nu regi, ceeare în 
e tot uua. dar ce au face imagiuaţial 

Si cu cât treeaa vremea. cu atit se 
stiau mai multe Jucruri despre arti 
MAgI. 

Sfântul Augustin si sfântul Crasemi- 
tom fixaseră numărul acelor mag! la 
12. da incă ia descris în amăniuiite. 

Ceva mai mult, EAema mama îm- 

os amane, ar fi 


mnormieriole mmhgiler. a 


ziu. rămăşiţele acelea au ajuns 
catedrala din Milan și în urmă, uude 


Joul, «b Decembrie 1Ji4, 


——. 





se odihnesc şi azi, la caidrala din 
Cotunia. 

Scheletele vor mai fi acalu, dar 
tocmai acelea alo inngilor? Numai e- 
vul-mediu puiea să mai crează acest 
Iveru, dar azi, de sigur, însusi .l'api 
2enedici ar pune la îndaială acest 
lucru, 

ina 0 credința, care Poale Îi no 
bilă. și înălțătoara si alta a siriers- 
titia. 

Pâv cu văzut mâgii în udlosăr a 
stoa? 

Probalil, e foarte prolali! ca un 
anume astru să le fi atras atenţiiu- 
nea, Zic astrii, nu stea, căci stelole 
sur: sori. scri *ndopărtați, Ta depăr- 
tări de ţi sc sperie mintea si rara 
Nu Se Miscă Pe Cor cu usutinţa CI 
care se Lise steaua nazilar. 

Unii eee citi era o cannuneţirine de 
piaiiete; axa de pilJă. Venus si dupr 
ter, cete mai uunrâse planete. dacă 
say fi apropia, —- în aparență. pro 
pbatta. cerească — una ce lila. ar fi 
CET vaștere ui AStrui Tirol. CUT 
ni sa raal vazul. 

Alii spun Că so puteau fnarla ue 
să ti fast o cotncetă ct iar nu e ru noa 
putiuiă. Ge careco unu numai Înainte 
vrenit, dar ici actna. de la un Yege 
s: nină la cel siin urmă coat calc, 
căii suit e9t câtre cuncRi dbiociole 
cavriti? 

Cara tot axa cra zi pe alune, mai 
cu sami îutro ţară ca Palostina, 
unii» astroncmia nu era la favoare și 
rii ara la favounre pentru Motivul, că 
păciunii, Persi, d pildă, Egipţicuii, 
ei, care Se ocupau cu astrele în A= 
ceiasi timp lo si divinizau, le aderau, 
le va frică do ele. 

Stea! Putea să fie zi coznctă, pue 
tea. să fie ciice cor) ceresc. In orice 
caz. o arățare cerească u fost. lar los 
genuda î-A dul op mata înisemtătute, 2 
pus-o în legătură cu nasterea lui Tusa 
Crizios, 

As iroeut de atunci aproape 2000 
de ans si steaua din Bellcem, steaua 
rzzilor, tot mai e cântată, ba chiar 
do pripor. în vorsuri. Legenda a:CAsa 
ia a fost deci fruinoasă, inut poctică, 
dacă a putut să irapresioneze onteni- 
rra atît de piiernic. 


Victor Anestin 
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Poveste de trăciun 


rr 


Crpii. de sunteţi buni si nsvutteți, 
Are sit ră spit un bastii alrs. anune; 
Ji trație Mos Ajun şi Moş Crăciun, 
Maștegii Sfinţi, ce umblă acum hoi- 
[nari prin lume 


fu i-am rău? rând au pornil de 30t 
Sfriinrindusi hcina bine 
Si cum vorbeau în calea lur, 


Tuf re cpu ru ui si chior cq ruine. 


Sir vlipa riul să ivrucă neste tu râu 
Auprnvici tiplile sti TĂd mai bine; 
Așa că pol să iii destiiu. 

Cu falc adetdrul, eu se cutie, 


AL Aus Azur, în hcinai de nitneți 
Și ru Wesagii stolivora "n spinare, 
Sarut cr ui prrrupefedruniaț 

te sere, pentur, piei. crhteeru nare 


Jar Mrs (răcit. ru plclelei argint 
[curat 

Si cor căruteii pir înrăerrentă. 

E cn si-un Mocustor, ce-n ctempărat 

Ur ter uter so urări «odată, 


Si cr să spui? Vorbind ri omdndoi, 
Fe sfăluinu s'o în din casti 'n casă. 
Hou... porcu zis cd dau și pr luvoi 
De sărbători. deci, stuti frumoa 

[p'acasză. 


St. C. Alexandra 





UNI VIS. 


L LIIERĂN 


Cu duhul tău 


4914 


Te-aşteapiei ncomurile frate, 

O, biaudr fiu din Xazorrt, 
Saduci cu naşterea lu bare 
Tu, cel dintâi al ci profet, 

Și vit închinătorii Crucii 
Săngenuncheze n lata ta 
Care-ai sjințit umil? staul 
St-aprins-at lumii-o nouă stea. 


Dar astăzi Cezatii puternici 
tiitară zânmbelu divin 

Și luându'ți în desert cuvinte! 
imbriră chipul tău senin. 

0, Crist, ei te-ar roi cu spadă 
Să lușiţi alălurea de ei 

Precum luptau odiniaariă 
Olimpicit, străbunii zei. 

Te-ar vrea în zale de armă 

Si nitro armură de erou 

Să răspaândeşti în lia groază 
Șiastiei <sajungi un simbol mru. 


Dar nu? Căci ochii hunii astăzi 
De par întâluiți şi orbi 

Și dacasupra thomri tale 
Aleargă 'n stoluri tieqtrii cobi, 
TF că popoarele asteavtiă 
Sarăți din nou cărarea lot, 
Să reaprinzi al păcei sare 
neintit.er, 


Și tu teqleczi,. Liri, 
S'o face înriiși mândră -i 

In case tiuța SA no fie 

Un lung prilri do poezii 
Si-atunera răduva, cifanii, 

Nu vor mai ulângqe morții lor 
Cincoroniându-le nmintirea 

Vor lăuda pe Creator 

Căci jertfe sunt pe-ntiarul păcii. 
Sin mdândrul picții lor amis 
Profeții oi Întrozăririă 

Aureola lui Isus. 


ieontin ilescu 


pote Roaiilo 


E. 
Grăciunui lui Guconu Vasile 


de i. DRAGOSLAY 





Conul Vasile Cires, cum îi ziceau 
toți în oraşul mau, era om vechi; a 
rnurit de 8 ani, și dintrala lui uu 
la scos nimeni. A avut patru hăeţi 
si trei fete pa cari după ce i-a purtat 
prin şcoli, i-a făcut oameni: pe unu 
ofiţer, pe altul cioitor, pe altul avo- 
cat şi pe cel mai mie nu stiu ce; pe 
fete după ce lc-a purtat prin «coli de 
lucru le-a măritat pe una după un 
afiţer, pe alta după un avecut, pe alta 
după un judecător, că avea stare 
domnu Cireş, el însuşi avocat toată 
viăţa, apoi primar al oraşului iu știu 
în câte rânduri, și chiar deputat. A 
vrut omul să strângă, a strîns șia 
ajuus cinstit de toată lumea. Cu un 
lucru nu Sa îtnpăcat coconu Vasile, 
cii apucăturile oamenilor noi. Oatne- 
nii iștia i se păreau căzuţi din nori, 
că toate lucruriie pe care loapucase 
el. ei le luau anapoaa. 

„Nu se poate, le riispundea dânsul, 
cu am apucat aşa, asa ţin și voi să 
vă uitaţi la noi bătrâni și să învăţaţi 
să trăiţi. 

Vorbele astea le spunea în toldoau- 
na cu îngâmfare si dispreţ cul se 
atita între tineri de moda nouă, 

Și până la atâta nici cu copiii lui 
nu se prea înţelegea, (lar totusi cău- 
tan toţi să-i facă pe chef, să întro- 
ceau chiar, doar lor vedea multumit 
si apoi, să temeau să nu-i desmos- 
tencască. 

Mosncagului astoa fi făceau mara 
plăcere și la e vreme ajunsese ine- 
lu! Ja lanțul! familiei cu care-i Josan 
pe toţi si îi ţinea în jurul lui, și chiar 
dacă erau din ci trimisi cu Slujba îi 
altă parte la zilele mari la Craciun 
si la Paşti, se păseau cu toţi înipre 


jurul mesei. Şi în adevăr ca la Cu 
conu Vasile nicăieri nu se patrorea 
aș da hătrâneşte Crăciunul, 

Casa lui Cuconu Vasile era aşa. 
zaltă pe un deal între livezi. De undo 
veniui în oras, Să vedea acoperisul 
G> tablă rosie. Cuza vătrânească, pe 
temelie naltă cu pimuiţă de piatră 
deilcsupt, cu parmaciic de sticlă și 
cu, antreu mare să îmcapă o sută de 
perscane şi îmbrăcat cu canapele și 
sofale turceşti: în colo, casa ca cazar- 
mă de mare. în curte grajd şi şopron 
pentru două trei trăsuri și zece cai, 
apoi. grădină cu jomnărit cât lumea. 

Cât a trăit cucoana Catinca, fava- 
răşa lui de zile, toate le purta dinszs, 
dar de cum a închis cehii, cl are zri- 
ja tuturor. O singură umbră de fe- 


moie se mai găseste pe lângă casa 
zh 0 


lui. Ieana. o lătrână, care sa 


wi. 


in tranșee, la 60 metri de inamic 


0 d. 





Logat în casa lui, de numai cațastifela 
Ini știau de câţi ani era dânsul, a 
doici!. a dădăcit, a fost jupâneasă, 
chelărează și acum îngriiitoarea de 
bătături, de junghiuri si de tusă a 
iui ctecnu Vasile, Are nui vorbă și 
un rindaş și un vizițiu boerul, si doi 
zăvozi m lanţ săte rupă și oamenii 
și Câinii îl siujese cu crodiațţă dar 
niai scumpă e loana asa glhoboasă, 
săcăită la vorbă cum a ajuns, ca po 
liugă toate îi face şi mâncare. Atâta 
că la Paşti şi la Crăciun si vara 
când vin copii să se hodinească la 
aer curatț mai tocmeşte o femeie mâi 
tânără si un bucătar, după care le 
Că uvinuut socotind peni:ru dânsul un 
am sinour prea maro luc, 

Ti drac să vală la zilele mari pe 
toți copii lîngă et; văctii ar vrea de 
<ărbători să se mai culcă unu la Vic- 
na altul la Paris, altul la Roma. în 
Tzipi. Cinerii să mai petreacă și ei 
la casele lor, dar ţi-ai căsit, că cusoe 
nu Vasile fe scrie, că e nor veni să 
nu Mai deie ochi cu el. Si în ndtovăr 
că abia Dășeşte în postul Crăciuinu- 
lui si să si vâindezte cum să si pri- 
mească copii. Mai înfâi tocmoste un 
taraf de Văutari buni, îi chiamă *m- 
tr'un dos, întro cârciumă, și îi pune 
să-i cinta cava la urechea lui, si tot 
lucruri bătrâneşti. Valurile, fearu- 
rile astea, le îngăduie. dar de nu stia 
să-i cânte ceva de înimă Albastră ca 
„Frunză verde” si „Of, of, of“, să fi 
fost și Straus cu trate vaisurila nu-l 
incmea. Apoi umbla Gin cârciuiră, 
îm cârciumă corcând vinurile si cin 
Caro j ze vărea lui, cuirmuparu ua hatoi 
și-l rostuzolea în pimniţă. Apoi. îre 
prăza eăiul, câşta si curci, cf. dez 
pre porci. asta era socotit, că foi ina- 
scuri cât ți-i viţelul erau sin sciți ca 
chiscă și trandafiri, Când credea i 
toate is puse la cale, începea cu srri- 
sorila la băeti şi la fatela cari erat 
în oras, jar când căpăta vestea că 
vin, tocmea bucătar si jupineasa și 
incepea cu derețtecatul si văruitut o- 
dăilor. Ici oaia hui Costică cu ne- 
vasin dincolo a lui Todiriţă. Iei doica 
cu copilul Fiţei, dincolo dădaca cu 
copii Sofiei. Apoi seo ducea în tirz 
si cumpăra câte jucării toate, si da- 
ruvi pentru gineri şi fate. După asta 
să giuflioa am să se îmbrace, să 
pară str mai do lumea nouă, cât 
desbre icana, ce era ea chehoasi și 
așa. dar până la Crăciun mai nu 
cădea cu nasu în pământ. Atita sa 
hucura, că de avea să via, cuconasu 
Ionică, ori cuconașu Ghoorghiti. cri 
dudnia Fila, ori duduia Clara, fetela 
stăpânului. aveau să-i aducă tuâie: 
una de o rochie, alta un sal. alfa ata 
să-i dee de ghete, pa urmă câte un 
tacsis de anul nou şi câte unu! la 
plecare. pe urmă unde mai pui că a- 
vea să beie și ea un paliar de vin tn 
şi să mănânce mâi din plin. Ca 1E- 
trână era ea bătrână. dar inima tot 
ca la ÎG Ani îi era și stomahul sănă- 
tos si poftea. Aproape de Crăciun. ca 
o săptămână două, cuconu Vasile sa 
îrerijea de lămpi, să aibă toate sti- 
cle, abhțururi, masini și le umplea cut 
caz. Apoi curăța sfosnicile cele de 
aramă si le punea lumânări: chema 
un roeșter de piane şi vedea ce-i mai 
trebue hodvrogului cu coadă si ru 
dinții rânjiţi cea şedea prăfuit în sa 
lon. Odată tonte astea gata, cuconu 
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Vasile răsufla, şi tot se uita pe dru-. 


raul pe unde aveau să-i vio copii. Și 
în adevăr că la trei patru zile până 
în .Crăciun, numai primea scrisori 
şi telegrame. 

„Cu 'trenu de cutare aj VER 
cucouu Vasile se făcea spirt, umbla 
ca un titirez, vorbea ci toată lumea 


grăbit, era fericit, zăpăeit. dădea 
poste oameni să împiedeca de prag, 


răcnea la slugi, poruicea, şi în ziua 
hotărită la gară aştepta, -tremura, și 
când îşi vedea odoarâl;, îl podideau 
Jacrămile, nu ştia ce să strângă în 
braţe; copii, ginare, fa:ă, băiat, să 
prăpădea.. cu totut învia si murea de 
bucurie - şi le zicea abea : răsuflână: 
„Bodaprâst: n că gti venii, Podapros- 
ie, că: vă vad 
Și abea îi duca acasă, și s2 întor. 
dea. la alt tren..Ce zveau să vie alţii 
cu acela... 
Ta ziua dia. ajun, 
plină, viaţă, toate c 
tumegau .ca ni: sie. lulste copii. țipau 
de joacă, şlugile alergiu neliune după 
treburi; birjele cu cumpărături - vin 
Şi se.- -duc, cuierele pline de pălării 
Şi paltoane, s sapta bărbaţi joacă, unii 
table,. alţii sab, alţii cărţi. Şapte fe- 
mei, fetele și nurorite: gospodatului 
îngrijesc de masi de seară, sapte o 
dăi, îs pregătite pentru culcare şi o 
masă lungă în antrou: pentru cină. 
Tar dintre taţi care nueîncă în casa 
e cuconu Vasile, el a fost la lăutari 
-8i le-a spus: 
— Mă, mâne ziua de Crăciun !n 
zori de zi, să “mi ziceţi ca de obhiceiu 
la fercastră. Şi toate sărbătorile sea- 


casa ji, erau în 


ra la rasă. Să nu mă dați de smin- . 


4eală c'apoi știți! 

Şi ducând degetul arătător spre 
tâmplă le da a înţelege că el are să-i 
mulţumească bine. Apoi, se duce aca- 
să, să poruncească preotul cu icoana 
com umbla la noi prin Moldova. 

Venirea preotului îi umple sufle- 
tul de ceva, duios, tainic, și de pute- 
re. Fomcile şi ele mai aproape de 
-suflotul lui îl primeau pline de cre- 
dinţă, bărbaţii însă angajaţi cu jocul 
ori fiind că nu mai aveau duioşia 
copilăriei în ci, mai dădeau  dasul. 
“Totuși unii nu voiau să | lesa pe bă- 
trân în bănuială și nemângâiere și 
veneau aşa; unii de formă, alţii din 
credinţă de sărutau icoana. 

Bătrânul nu avea timp să le bă- 
nuiască toate astea și în fericirea că, 
şi-a văzut pentru atâtea oară copiii 
Ja sărbătorile aste: în jurul lui, fi 
credea pe toţi fericiţi. Si la urma ur- 
-mei îşi zicea: 

„Credeţi voi, ce vă place, eu voi 
crede tot ceeace ştiu cu. 

Şi în adevăr, dădea ordin să sc lase 
„porțile deschise, să-i vie sielarii sea- 
re se deosebeau plăcintele cu miere, 

Pe Ia iînoptate, masa era pusă cu 
“tot soiul de mâncări de post între ca- 
Pe Aa deosebea plăcintele cu miere, 
-nuci şi lapte de sămânță de cânepă, 
-şi printre care șodeau sticlele albeca 
„nişte popici cu vin ca chihlimbarul, 
iar îmfloritura, fructiere de argint 
„pline cu portocale — pere și mere din 
grădina lui. Intro odaie închisă fără 
Să stie de cât el, un brad cu beteală 
şi lumânări, sta prins de jucării, ga- 
a să se lumineze spre bucuria copii- 
lor, — cari îi făceau bătrânului ca- 
pul calendar în câteva zile. 

la rând nici cuconu Vasile nu s: 
lăsa meghilit, si cea aintti grijă a 
dui, cra, îmbrăcămintea; ras, cu mMus» 
tăți!c roșii răsucite, cu favoritela ca 
Diste aramă amestecată cu argint, cu 
părul alb pomădat peste frunte şi îm- 
“trăcat cu pantaloni vărgaţi. jachet, și 
Şiletca albă culori rosii părea un fi- 
danţat bătrân asteptând o vizită do 
aoacre. Si numai la aprinsul Jumâ- 
nărilor se ivea prin casă, și asta ca 
să vadă cum ară lămpile, dacă fie- 
care maosafir are câte o sticlă în drep- 
tul tacâmului, iar când băteau cea- 
gurile şapte, cuconu Vasile strica: 
„La masă ginere loane! Ginere Gri- 
gore! Tonică Toâiriţă, la masă, că 
pe găsească mos Ajunul la un loc! 

Stelarii era știut în tot anu! că 
primește. Asta era boala lui cuconu 
Vaeila: Masa din ajunul Crăciunului 
fără sielari, era cu nunta feri Tău 


cosutile da pe casă » 
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tari, iar cât dădea fiecăruia stelar, 
nu plătea nici un bogătaş din târg. 
Așa că până mâncau boierii şi se în- 
viorau de chihlimbarul din sticle, nu- 
mai puţin de şase perechi de stelari 
cu stelele și cu luceferii lor cu carceie 
se găseau în bucătărie. 

— „Să vie stelarii! poruneia cuco- 
nu Vasile. 

Si copii cunoscuji de el, cu care 
maâi în fie ce zi când mergeau și ve- 
neau de la școală se întâlnea și îşi 
luau căciula înaintea lui, se iveau a- 
cum, cu anterenase carpiţe, cu pan- 
talonii cârpiţi, şi cu ghetele îngheța- 
te, alţii numai în ismănuţe. inirase, 
gâfâind, rușinosi, dar plini de voio- 
șie, și uimiți de bogăţia mesei de fru- 
museţea cucoaneluyr, şi de irăgălăşe- 
nia copiilor de bonr și începeau a 
cânta cu glas trăginat, când suind 
când coborând, spirgându-și pieptu- 
rile, doar a plăcon bocriior, doar -ior 
lăuda; Ceeate nu stiau unii, stiau al- 
ţii. „In Gana Galilei”, In oraşul Vi- 
cleim, alţii stiau săi cântaasi „Oh a- 
mar şi graa durare“ şi “rilăsui Cm 
de lux. 

Ginerii şi feciosii îi ascultau ori ha, 
dar el le asculta adâncit, sorbincdu-le 
ghiersul şi lăsrimând: cu mintea du- 
să departe, 
cu steaua, prin zăpezi, hârâţindu- se 
cu câinii pa Ma porţi, şi ce odată ire- 
sărea şi se lucena la un stelar, îi lua 
steaua din mâni şi dregându-şi sla- 
sul. zicea: 

„Băeţi, ţiacti-mi isonul!* 

Și începea să cânte. Glasul fi tre- 
mura, se schimba în glas de paalt, 
ochii i se umpleau de lacrimi, iar 
când mântnia se lăsa pe scaun, sier- 
gându-şi ochii iar după un oftat u- 
șurător glăsuia: 

Să trăiţi măi băeţi! 
Câte stele? 

Ceia spuneau, 

Și, el le scotea câte cinci Ilci le 
punea, în mână, pe urnă le grăia. 


Câţi sunteţi. 


„Care îmi oîntați un cântec de 
jele! 
Cari știau  răspundeau „Noi!“ 


După asta porunraa să la doic câte un 
pahar cu vin Și ceva plăcintă de 
post. Si îi lăsa să placa, urându-le să 
vie și la anul. 

Ginerii, şi chiar Dbăeţii lui zâmhbiau 
cu ușurință ja gusturile hătrânului 
dar ci nu stisu că dinsul în clipele 
cele era suflatul cel msi covirsit de 
taina credinței, cel mai bogat, un lu- 
cru îl durea straşnic: în clipele cele 
că nu-şi mai avea tovarășul lângă cl, 
şi că lumea era strânsă de dânsul. 

Dar îşi revenea și cu gândul la ne- 
poţei, deschidea odaia cu pomul. O 
lumină îmbelșugată împrăștia tu tea- 
te părțile, iar chiotul copilașilor îi 
făcea pe toţi să tresară, şi să-si amin- 
tească fie care de ceeace era, 
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sn vadea si el umhlina 





Târziu de tot, Casa lui domnu Ci- 
reş, intra în întunerec, porţile sc în- 
chideau si nu rămânea de cât feli- 
narul din ogradă să vegheze tgaintea 
Casei. A doua zi, dimineaţa, vecinii 
lui cuconu Vasile, crau atrași de ta- 
raful de lăutari, ce şi-l tocmise și ca- 
re îi cântau la ferestre cele mai vechi 
cântece bătrâneşti. 

Aşa o ducea bătrânul toate sărbă- 
torile, cu petrecere și lăutari, iar a 
doua zi de anu nou, după ce făcea 
şi un revelian de i se ducea pomina, 
începea casa lui să se deşerte: în ziua 
ceea pleca un băiat cu nevasta, a 
doua zi, un ginere, a treia zi altul. 

Mai petrecea şi boboteaza și sfântui 
Ioan cu cei ce mai rămâneau, iar a 
treia zi de la asta, în casa lui parcă 
ar fi fost nuntă și sar fi dus nunta- 
şii. Fiecare care pleca fi lua ceva din 
viața lui căpătată în elipa când i-a 
văzut pe toți strânși la un loc, și se 
scârbhea, ise amăra încetul cu înce- 
tul sufletul, îl prindea desamăgirea 
şi singurătatea și ca un îmtuneric îl 
cuprindea iar. 

Trebuia să treacă trei patru săptă- 
mâni ca Să “și vie în fire. Singura 
Ioana, care hncuroasă de darvwri și 
bacșișuri, când îl vedea posomorit, îi 
zicea: 

— Ei, boierule, ce stai aşa, lasă că 
au să mai vie. Uite ca mâne Paştele. Is 
şi ei cu goapodărie, cu slujbe cu soco- 
tele. J.asă-i, *s tineri, să-şi trăiască 
viaţa. Ce are să ne păzească pe noi 
două seoarţe bătrâne! 

Lasă-i!“ 

- Şi baba se ducea pe ici încolo boe 
dogănina. | 

Și în adevăr venea Paştele şi iar 
îi avea odoarele acasă, iar cântări 
iay chiolhane. Si iar rămânea singur. 

De data asta mai mâhnit, că era 
Crăciunul viitor asa departe, că i se 
părea că nare să-l mai ajuncă. 

Şi în adevăr că între un Paştisiun 
Crăciun cuconu Vasile sa dus dintre 
vii, a răcit, 

Au venit iar copii, ginerii, dar de 
data asta sau bătut, sau hulit de la 
mostenire chiar cum sau văzut, iar 
de atunci nu sau :nai întâlnit cu to- 
ţii la Paști şi la Crăciun. Ci unii merg 
la Viena să petreacă. alţii la Paris, 
alții la Berlin, iar la casa lui Cires 
nu mai trag stelarii, nu că nu șede 
în ea nimeni, sau nu mai e cucontt 
Vasile Cireş, care să-i primească, ci 
câ mostenitorii au vândut-o si în ea 
e așezată o fabrică de apă pazoasă 
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Mormântul marinarulul 


he ra ți Saleg utormeintul, 
Nu dau voie să md “ugroupe,; 
îti tor răscoți pămuintul 
Pentru mine lârndconpe. 
Hi vidicolă “uhumirea 

Mort dal datoriei zur, 
bundul mărei, fundul udrei, 
f, ntorment de marinar, 
lură muzică divină 

Ni e dat pentru mudrţir; 
Nici parfumul din grădină 
Nici un loc în cimitir. 
 îluzie deșretă 

[iu zadarnic ananzoleu: 

0 batiocură de artă 
hidicată mtrun muzeu, 
Viseie "mi uduc pe mare 
Amintirile divine, 

Fo; din cartea arc-n tieţei, 
vai al zilelor senine, 

Si sfărşindu-mă pe mare, 
Tot în ea vreau să. mufunde, 
Visele să 'mi fie vrsnie 
fCăleuzele profunde. 

I» albasira “mypărăție 

Voi pluti sub clar de lună, 
Spuma mărci argintie 

Stie dragostea “mi hebună, 
Si sirene cetescelr. 

Vor urma pribeayu'mi cale, 
Glasul ?or pe îndelete 

Vor vorbi de a moca îalr; 
Jar când ceața înscrtrei 

Va cădea ca un zăhaerniec. 
Psalmul tânguics a! morţei 
Valul o săi Centre tainte, 
Și trecând pe calea mortei 
Peslo mintea care leagă 
Inceputul cu Sfirşitul 

Și misterele desleagă, 

Voi striga Dumnezeirei 

Că renunţ la Paradis: 
Viață, moarte, voi petrece 
In al mărilor abis. 


Ionel Cătuneanu 
Vaporul „l:g.* 
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CELE 40 BISERICI 
făcute de Matei Basarab 


In anul 1899 am publicat în ,,Con- 
solatorul“* n-rul 8 si 9 un articol 
despre Domnitorul ţării românești 
Matei Basarah, ş 

Seopul cel urmăream atunci -ca Și 
acum e, ca să scot în relief faptele 
mărețe şi patriotice ce a făptuit a- 
cest vrednic si bun Domnitor: Și 
ca să fie siut de tot românul iubitor 
de neamul si ţara sa, care sunt a- 
cele 40 de biserici făcute de el, care 
la drept. vorbind ar trebui să fie:con- 
siderat ca un adevărat Apostol al 
neamului românesc fiindcă el alup- 
iat mai mult contra grecisniului 
care atunci inundase ţara si încer- 
caseră să se facă stăpâni pe ea. 

Arătam atunci parte din  biseri- 
cile zidite si reparate de e]. iar de 
atunci și până acum, urmărind si 
ocupându-mă neîncetat, acum sunt 
în măsură să arăt în complect acele 
40 de biserici. Jată-le: 

1 Mitropolia din Târgovişte. (Vezi 
inscripţia). Ziaită de Neagoe Basa- 
rab terminată de Petru Vodă (Radu 
Paisic fiul lui Radu cel mare si rs 
parată de Matei Basarab. 

2) Biserica Sf. Constantin din Tir 
govişte. (Vezi inscripția). 

3) Biserica Sf. Nicolae din Târgoe 
vişte. Cel vechiu (1651). vezi înscrip” 
ţia). 

4) Biserica Sf. Nicolae în Tărgo- 
vişte. Cel nou (1654). (Vezi Marele 
Dicţionar geografic al României p. 
612 vol. V). 

5) Mânăstirea Cârnu din judeţul 
Buzău, comuna Ruşaveţ zidită de 
Mircea Ciobanul, care a zidit şi bi- 
serica Curtea Veche din București, 
țiul lui Radu cel Mare, și reparată 
de Matei Basarab. (Vezi Mânăstirile 
şi bisericile din România de C. St. 
Bilciurencu pag. 69). 

6) Sadova zidită în locul alteia ct 
lemn la anul 1633 în memoria rez 





Jai, 


Pa a 
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pelu!ui cu Lurcii şi cu oastea lui Leon 


Tomșea pe care !a detronat, (Vezi 
inscripția). 

7) Căldărusani. (YV. inseripţ). 

8) Negocşti, din lifov. (V. miânăst, 


şi bis. din România do €. Si. Bil- 
ciurascu pag. 150. 
9) Câmpulung. (Bozi iusetipţi:). 
10) Gura Motrului. (Vezi. nanăst. 
şi bis. din homânia de C. St. RIil- 
civrozeu pag. 141). 
3)) Strehaia. (Vozi inscripiia). 
12) Brebu. (Vezi inscripţia). 
13) Soveja din Putua. Bozi ins- 
eripția). Făcută în memoria împă- 
cării cu Vasile Lupu. 
îti! Arnota jud. Vâlcea, (Vezi in- 
Seriplia) unde esto înmormântat. 
15) Mânăstirea Dintr'un Lemn jud, 
Bilcea. (Vzi inscripţia). 
16) Govora jud. Vâlcea. (Y. mânăst, 


şi bis. din România de C. st. Bil- 
ciurescu pag. 231). 
17) Plumbuita jud. Ilfov. (Vezi 


inscripţia). Intemeiată de Petri VV. 
(Radu Paisie), reparată de Al. Co- 
conul şi apoi de Matei. Basarab în 
memoria luptei cu Padu Iliaşi din 
Moldova ce venise a-i asurpa tronul. 

18) Sf. Apostoli din Bucureşti. (V. 
inscripţia). Fostă de lemn şi rezidită 
de cărămidă de Matei Basarab. 

19) Biserica Domnească din Plo- 
esti. (Vezi inscripţia). 

20) Plătărești din Ilfov. (Vezi ins- 
eripţia). Zidită în memoria întâiei 
lupte cu Radu iaşi, trimes Domn 
de turci. 

21) St. Dumitru din Craiova. (Bozi 
inscripția). 

92) Măxineni jud. R.-Sărat) (Vezi 
Marele dic. geogr. al României pag. 
300, vol. 1V). 

23) Episcopia Buzăului (fost schi- 
tu! Frăsinet). (Vezi inscripţia). Pezt- 
dită după îndemnul episcopului Şte- 
fan, devenit Mitropolit. Fiind stri- 
cată de Vasile Impu în bătălia ce a 
avut aici cu Matei Basarab. 

24) Biserica Sf. Procopie din com. 
Cherghiţa jud. Prahova. (Vezi îns- 
cripția şi revista Albina anul al 3-lea 
n-rul 33 pag. 83 de G. Merghisascu, 
locuitir în com. Gherghița), 

25) Mânăntirea dela Bolovani com. 
Comaniţa jud. Olt. distrusă de râul 
Oit. (Vezi Albina anul al II-lea n-rul 
49 pag. 1553 de D. Mihăescu). 

26) Biserica din Herăsti jud. Ilfov. 
(Vezi Albina de general Basiliu Năs- 
turel). Reparată de Matei Basarab, 
ca fiind îm curtea părintească a 
Doamnei sale, Elena. 

27) Hotărani lângă Olt. (Vezi în 
Cronicile Muntene de N. Iorga și 
Istoria Românilor, vol. II pag. 195 
de C.F. Fotino). 

28) Biserica din Porceşti în Tran- 
silvania, (Vezi iconografia şi întoc- 
mirile din interiorul bisericilor creş- 
„tine de ar. Elie Christea, pag. 10, pre- 
fața Sibiu). 

29) Biserica Sf. Gheorghe din Ca- 
racal. (Bezi Istoria bisericei române, 
vol. Îl pag. 286 de N. Iorga). 

50) O biserică la Călugăreni care 
numai există. (Vezi N. forga [storia 
bisericei române, vol. II pag. 182). 

31) Biserica Procesta din Piteşti, 
(N. Iorga, Istoria Bis. Român. vol. 
II, pag. 289). 

32) Intrarea ta Biserică a Maicei 
Domnului din Caracal. (Vezi marele 
dicţ. geogr. al României pag. 148, 
vol. TI). 

33) Biserica Sf. Mihail din Caracal. 
(Vezi marele dicţ. geogr. al Româ- 
niei pag. 184 vol. II). 

34) Biserica Slobozia din Ialomita. 
(Rezi marele dicț. geogr. al Româ- 
hiei pag. 441 vol. V). Intemeiată de 
Postelnicul Enache Caragea si rezi- 
dită de Matei Basarab la anul 1647. 
A asistat la sfințire făcută de patriar 
hul Constantinopolului însuşi  Matoi 
Basarab cu Doamna sa Elena. 

35) Mânăstirea Snagovin jud. Niov 
(Vezi Marele dicţ. geogr. al Româ= 
niei pag. 798 vol. V si Emilica Cîo- 
ran. Călătoriile patriarhuhri Macarie 
al Antinchiei pag. 912) descrisă de 
diaconul Paul de Alen, cosirupo- 
ran cu Xfatot Pasarin la morte că- 
ruia a 
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36) Bisrica Radu Vodă din Bucu- 
reşti. (Vezi N. Iorga, Istoria bis. ro- 
mâne pag. 285). 

37) Bârncoveni jud. Romanați. 

38) Drăgănești jud. Teleorman. 

39) Mânăstirea Mamul jua. Râm- 
nicu-Vâlcea). 

40) Sărindarul din Bucureşti, care 
sa dărâmat. Iată inscripţia: 

„Făcând domnia mea 40 biserici 
precum mă făgăduisem la D-zeu, 
am Wmdeplinit cu aceasta pe care 
am zidit-o din temelie în locul unei 
bisericuțe vechi ce se zicea a Coco- 
nilor, zidită de Vlad banul Severi- 
nului și a] Făgăraşului la 6870 (1362) 
și am numit-o Sărindar leatu 7160 
(1652), lăsând tot hramul Adormi- 
rea Maicei Domnului ea să fie po- 
menire părinţilor, nouă și fiilor noş- 
tri, Amin“. 

In articolul dela 1899 făceam apel 
demnitarilor noştri bisericeşti şi po- 
liticeşti, ca să se ridice o siatuaelui 
Matei Banarab, pe locul Sf. Mese, 
unde a fost și biserica sa; acesta ca 
recunoştinţă. Fiindcă datori sunt fii 
să cînstenască cenuşa şi virtutea stră- 
"ROŞească. 

Acum repet apelul meu si mă a- 
dresez în special I. P. S$. Părintelui 
Mitropolit Primat, cum a luat ini- 
țiativa pentru ridicarea unei statui 
lui Constantin Brâncoveanu, un âlt 
apostol al românismului în curtea 
Aşezămintelor Brâncoveneşti, ceeace 
s'a aprobat. de Epitropie, asemenea 
să ia iniţiativa şi pentru ridicarea 
unei statui și lui Matei Basarab, 
fiindcă el a luptat mult pentru hi- 
serică. şi clerul şi poporul ştie bine 
să-i fie recunoscător. 


Pr. Marin Dumitrescr. 
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Vânt de toamnă 


Vântul suflă cu pulere, 
Ploaia cade “n giamuri des, 
Umbra “îi rece se aşterne 
Pesie munți şi peste şes. 


Și pălite 'ncep să cadii 
Fără zgomot prin alri 
Frunzele ce 'n zbor S'arutii 
Ca un câdr de Hăstunri 


lar prin rodri, unde oduo!e 
Cântuu mii de pâsărele, 
Vânțu hute sinpuratir, 


Trist ca sonrta sîeței mrle. 


ic Ep. Mircea, t:ca:: 








PISTOLUL 


(Amintiri din copilărie) 





Era iarnă, ia ţară. Afară, zăpadă 
mare şi ger. Cerul senin în spre sea- 
ră scânteia în albăstrimea lui race. 
Amurgul înpodobea bolta cu ramuri 
revărsate spre apus, ramuri de nori 
aurii, a căror scoborâre linistită du- 
pă soare întindea în urma tor peste 
câmpie o lumină tăcută care ss: 
stingea departe. Nici o adiere de 
vânt. Noaptea avea să fie senină, 
geroasă, 

Stăteam 'îmăuntru la căldură si mă 
jucam prin casă cu niste mototoale 
de hârtie. Eram mic. să toi fi avut 
cinci ani. 

Mama lucra în pat, cosea la lu- 
mina ferestrei. Din când în când cu 
un şervet stergea pgeamuril: de flo- 
rile de ghiață pe cari le zugrăvea 
gerul. Lucra de zor, seara se apro- 
pia şi mama Ss: îngrijea poate că 
nu'şi isprăvise lucrul. Tata avea să 
sosească de undeva și masa trebuia 
să fie gata. 

Tot jucându- mă îmi scapă un mo- 
totol de hârtie sub pat. Dau după el 
să“l găsesc. In căutarea lui nimeresc 
cu mâna nişt> pistoale. In curiozi- 
tatea mea de copil iau unul, îl scot 
afară și mă uit la el. Il am şi astăzi 
ca şi pe perechea lui. Sunt nişte pis- 
toale turceşti cu oţelele d> argint. La 
capetele paturilor au câte o brățară 


xotundă tot de argint. Pistoale lungi, - 


cu țeava largă, de pe vr-mea pan- 
durilor şi a haiducilor. 

Yuseseră ascunse sub pat înadins. 
Dar... 

Tot cu unul dintre aceste pistoale 
mai târziu era să împuşc pe răpo- 
sata poetă, Alexandrina Mihăzscu. 

Cum mă uitam aşa la cel cel lua- 
sem în mână și bombăneam singur, 
jos pe scoarțe, zicând: „,buut.. buu!..“ 
mama mă observă şi -n dragostea ei 
adâncă îmi zise să mă urc în pat 
cu el: 

— Vino ici să'ţi arăt eu cum faca 
„buu!* 

Mă suii pe brânri, şi foarte curios, 
mă așezat lângă mama. 

— Asta e pistol, zise dânsa. Uite, 
vezi, pc aici se încarcă cu iarbă și 
cu gloanţe. Asta, e trăgaciul şi ăsta 
e cocoșul. Ta'l aşa în mână şi pune! 
la ochiu. Da* stai întâi să ridic co- 
POSUN... 

>idică cocoşul, văzu țilindra fără 
caps, apoi înii dete pistolul în mâna 
dreaptă. Dap com cram prea Mic și 
nul putea ține intro mână, mar 
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ma îmi luă mâna stângă şi mi-o as 
şeză sub ţeavă. 

— Acu, zise dânsa, țin: degetul ici 

pe trăgaci; pune la ochiu şi trage! 
Când ăi trage să zici: „buu!“ . 
— Bang! o trosnitură îngrozitoare, 
Gloanţele au ieşit prin geam făcân- 
dui ţăndări. Se răspândi în cas: 
un fum negru cu miros puternic de 
iarbă de pușcă. Pe geam năvăli ae- 
rul rece, îngheţat. 

Mie îmi căzuse pistolul din mână 
în pat. Tremuram de frică, iar fni- 
ma'mi bătea de credea să'mi sparpă 
pisptul. Când mă uit la mama ea 
galbenă ca ceara. Trecuseră A (vai 
clipe fără să scoată o vorbă. Desme 
ticită, mă luă în braţe, sigură că fo- 
cul ieşise pe geam fără să mă fi aa- 
tins, şi începu să mă încurajeze: 

— Nu'i nimica. mamă! Să nu te 
sperii, sa întâmplat! Ţi-a fos: frică? 

— Nu, mamă, dar m'a smucit prea 
tare de mi-a scăpat din mână... Ce 
tare a făcut „buu!', mamă! E 

— A tost încărcat şi eu nam ştiut 
Era să împuști pe măicuta ta. Ce 
te făceai tu singur pe lume!.. Vai 
de mine, Doamne, ce nenorocire era 
să se întâmple!... Dar nu te-ai spe: 
riat! 

— Nu, mamă! 

_— Hai săi dea mama apă 
zahăr! 

Mă lăsă din brate. Se dădu jos, 


cu 


mă pistolul din pat, îl vâră sub sal. 


tea și mă luă de mână trecând cu 
mine în cămară. 

Când ne intoarserăm, odăiţa era 
zvântată de fum, dar aerul rece pă- 
trunsese înăuntru. 

Cu ochii speriati mama rămase 
câteva clipe privind pe fereastră: 
un, ochiu de geam eproape întreg fu- 
sese zburat afară. In pat nici măcar 
tandără de geam spart: totul ieșise... 

Seara se lăsase senină. înaltă. A- 
murgul depărtat îşi estompa lumina 
li roşie în marginile zării. Pe cer, 
deasupra, răsărise lucitor. liniştit, în 
toată splendoarea lui. luceafărul de 
seară. 

Mama se uită spre el. Ci ne şti: ce 
gânduri triste i se strecurau prin 
Făcu semnul crucii și se 
întoarse spre mine. 'Trezită )a viața 
veală simţi că începusa să se facă 
frig în caşsă. 

Unde era să dormim în noaptea 
aceca? In camera de alături dormea 
tata singur. Puma mult, socotea, se 
culca târziu iarna. Noi copii, adică 
o soră mai mare, şi cu mine me cul- 
căm cu mama. 

Se sândi, se resgândi, speranţă să 
poate pune geamul În noaptea aceea 
nu avea. Atunci Mă o Dornă moale, 


G. Nacu No, RA 
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ge sii în pai, o shemii în ochiul 
«par. și sa dete jos. 
“ii uilarn cum pe trei ochiri ciola 


stânza celui spart se vedea cerui al- 
bastru cu lucoafăzrul de noapte... 

0) clipă ucigaşe fâlfâisa din aripă 
pe la îercasiri şi trecuso. Fa lăsase 
în: sufletele noastre o zguduitură a- 
dâncă. Alvarte bătuse la usă, dar nu 
i se deschisese... Totuşi duhul ei 


înficvrător apăsa atmostera si lăsase 
în urmă o tăcere de mormâni.., 


N. Mihăescu Nigrim. 





Podul de peste Bniester pe care 
lau distrus austriacii în 
= Yetragerea er 
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Obiceiuri și credințe da Crăciun 


Incă din timpurile străvechi zilele 
dr la 25 Decembrie şi până la 6 Ţa- 
nuarie (Botezul Domnului nostru 1- 
sus Christos) se nurnes cole 12 nopţi 
sfinte. Ele fac parte Qin zilele miste- 
ricase ale anului. Pratubil că noi 
voinn în ele o rămășiță păgână de 
aareca la cele mai multe ponoara din 
antiritate, mai cu seamă Germanii 
cei vechi credeau că în timpul înce- 
pituiui icrnci umblă duhurile reale. 
După aceste 12 ziln se crede că se 
poate stabili si vromea fiecărei luni. 
După com este vremea din ziua întâi 
de Crăciun și până la Bobotează va 
îi în celo 12 tuni ale anului. 

Aceca ce xisează cineva în nopţile 
aceste se va împlini în lunile cale- 
lalte dearândul şi aecia care voezta 
să-si știe scavia, trebue să folosească 
aceste nopţi pentru ca să aruu:e o 
privita în viitor. 

La unela popoare Gomneste  cere- 
dința că în aceste zile si nu sa 
mănănce legume păstăicase. 

Afară de aceca nu este bine să sa 
Murreze, mai cu scamă să nu se spele 
rufr si să so taarcă. 

Foarte caracicriztire sunt scrbărila 
Crăciunului îu Norvogia, Scatiman- 
tul care predomină acolo este acela 
al nspitalitătii. al generasităţii; toţi 
ipihuie să ia parte la veselia gene- 
rată: cei cu are de mână împart 
darnri săracilor. 

Ja aceste serbări iau parte nu 
numa! «armenii, cer chiar si anima- 
Jele: peniru pasări se atârnă de 
crengile arboriicr zașulețe cu seminte 
și enimalelor ce iuncesc ţăranul! le 
dă o poriiune re  mâncara mai 
mare ca dle obiceiu, rostind cuvintele 
sa: ramentale: .. Dormi bin=. mMuncezie 
ru spor și bino!* 

Unicul animal case este exclus do 
ln această serbare este pisicu. Pe 
cind în fot cursul anului pisica este 
lăsată să doarmă lângă sobă în 
noaptea. Crăciunutui este dată afară 
si vai do pa dacă setnapoiază. Dar 
pentru ce asta? Pentra că domneste 
«redința că pisica mavitestă îu noap- 
tau de Crăciun instincte de lup. 
Seara. mai înainte dea sc. culca stă- 
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pâna, €caeci scoate cenusa din sobă; 
a doua zi întroaza familie se adună 
în grajd; iecmeile dau de mâncare 
dobitoacelor adăosând la mâncare 
puţină senusă cu sare, apoi șeful fa- 
miliei ia nişte piatră ursă şi facocu 
ele scmnul erucoei pe spinarea ani- 
mâlelor, aceasta pentru a combata 
strechea, 

Această ceremonie este făcută cu 
cea mai marc solemnitate si într'o 
tăcere profundă. 

Din ziua de Crăciuna şi până la BRo- 
botează pădurarul nu se atinge de 
nici an arbore din pădure, căci e- 
xistă credinţa că dacă o vacă va 
călca peste un arbore va deveni 
schioapă. 
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tra pe țoamnă când se pur băcnt: 
ţele şi norii, când burniţează mai 
mereu şi câuil pnpţile suat nogre ca 
păcatul, 

Intro seară, curăţaszm porumb de 
moară și şezus m can: mult, O mi- 
tuse, pripășiiă pa la noi, ne «pusese 
între alte povesti şi o ntamplare cu 
hoţii. Povestea babi se sfârzise gro- 
zav: hoţii ornuriseră pe cel ce-l căl- 
azeră. | 

Eu patuneci eram ou proconsit şi 
eram și perceptor. De la plecarea oa- 
menilor ce 'mi ajutaseră la porumb, 
m'am simţit coprins de fiori „„dacă— 
Doamne fereşte — întră și peste mi- 
ne niscâiva nebuni şi uitând de oc- 
nă Şi de toate sufcriţele celor prinși, 
mă sâtuie dabinele să m! ia para- 
lele. „Când m'am culcat, am adormit 
cam cu greu. 

Cât oi fi dormit au stiu, că mam 
pomenit cu Leanca mea Mişcându- 
mă și şoptindu-mi la ureche; „„IHoţi 
poniţă, hoţi!“ 

— Hoţi?! făcui nu speriat, 

Dar ea puindu-mi mana la gură 
să nu strig, ca ecl care strigase și-l 
omorâiseră hotăi, după cum spusese 
baba, îmi sșopti: „Toţi! Taci din gu- 
ră“. Auzii înima  băcăindu-mi în 
piepi. Căscai gura ca să nu fac sgo- 
mot cu resuflatu și remăserăm în 
ascultare... Auzirăm 0 usă: scââsart! 
si-apoi ceva mai târziu: banc, ca o 
pleopă. de ladă cînd se lasă jos. 

— Ţioţii, Leanco, în edaia noastră 
Ce dibcolo,.. Ne iau țoalele și banii— 
saptii cu. Auzirăm pleapa lăzei iar 
şcârt si... liniste. 

-— Auzisi Ioniţă? 

— Auzii. 

— Ce facem? 

--- Să “ncuiem uşa asta! 

Sării din pat în stîrtul deştiior și 
încuiai usa cu zăvorul. Mătuza dor 
mia îmccvrigatii Da lingă sobă. In 
casă n'aveam nici puscă, nici pis'ol, 
nici barim un topor. era și ăla în 
tină. 

licânca mea trcmură ca varga. 

Auzirăm iar: scârţ — banc. bini- 
sor si apoit o tropăială  năbuzită, 
Leanca îmi sopti: 

= Cn facem? 

a. Sai să Tnă gândcosc. 

Pă dracu, nu mi verea nici mn 
gind. Casa mea la marginea satu- 
lui. mă gândiam că chiar Ga aşi 
striga, pină să auză cineva din sat, 
hoţii ne si pct tăia și săta ca pentru 
pastramă. 

Leanca hâțână mătuca. 

— Ce e maivă? 

— Holii mamă Radă. 

Tcimâi atunci irapătul sc auzi si 
iar scirtii capacul lăzii. 

—- Auzisi? 

— Auzii.. ilint —- facu baba == 
câna vorbeşti de lup. lupu-i la uşă... 


te dcsteaptă gândul lui, ori sufletul 


tău. 


— Ce facem? 


— Să place Ioniță pe usa din 4os, - 


să vie cu streaja. 
— Nor fi sautinele la usa aia? 
soptii eu babi. 





-— Ştiu eu. 

Daba incepu să sc închine. Loan- 
ca mea făcu tot aşa. În câine înce 
pu să laira, 

— Se duc! şopii Loancaă. 

—— A luat tot! zise baba, 

Câinele începu să mârâie si tăcu. 

--l-a dat lhoţii să raăn&nce, si d'aia 
tac câinii, ne spuse haba. 

Auzităm iar: scâiiâârț. 

— Na, o deschide iar! 

— loniţă are să ia tot... pleacă. 

— Ce ești nebună? o 'ntrebai eu... 
Vrei să rămâi fără mine? 

_—— Dacă o rupe uşa? 

— Maica Domnului într'ajutor. 

— Ei, o să vie Maica Domnului să 
ţie de uşe cu noi, că alt lucru no fi 
având! 

— Să tuşir ca să fugă! zise baba. 

— Daci dă cu pusca pa geam? zise 
Leanca, ca îm ăla? Tiebue să fie de 
pază şi pe la terestre. 

Ce să tac nene? Mă pâindiam și nu 
găseam nici un plan. 

— Du-te Ioniţă, zise faha. Iucear- 
că să eşi pe usa din dos. 

Nu le mai răspunsei. Incepui să 
dibui pe întuneric vre-o armă. Nu 
găseam nimic, 

— Cuţitu unde e Ianca? 

— Pe vatră, ori pr cos în tindă. 

Căsii un zcăcnoci și o sticlă dulea 
negrele. Le apucai în rnână. Baba în- 
cepu să bâtă la rnătănii. 

— Leaânco. tu să tragi binisor ză- 
vorul, să decciuizi ușa și cu cu măi- 


mele ridicite să stau ici; dacă 0 nă- 


văli vre-unul să dau cu scaunul şi 
cu sticla în capui. 

Auzirăm iar: bauc, capacul lăzei. 

Ascultarări, nu sauzea nimiz. 

Mă aşezai gaia de lovit și Leanra 
îcepu să tragă ge zăvor binişor. 
Pînă îl trase și Jesctise uşn, cara 
făcea: scârţ... scâri,.. scârţ, ori de 
câţa ari o mişca de o unghie, trecu 
o jumătate da coas.. Sgomatul hoţi- 
lor se auzeau acum şi mâi bine. 


Aştepta:i năvala, dar nu năvăli 
nimeni. Imi făcui socoteala: „„Hoţu-i 
mai hoţ de cât mine, aşteaptă să 
scoț cu capul intii. ca să mă mirue 
el pe mine! Plocai la pat și iuai o 
pernă și verii cu ca la usă. Intinsei 
mâinile nainte cu perna în nle, gzi- 
ceam că bhuţul d'o fi. o să acea în ca, 
zicând că e capul. Srosei porna, A5- 
teptai, nimic. 

Banc! auzii plecpa lăzsi. 

Pusei perna Su cap şi cu scannaual 
în mână oşii în tindă. Ascultai: cra 
liniste. Mă duzei spre vatră. Mă “n- 
credințai că în tindă încă nu e pi- 
meni. Leauica o auzii trăana zăvo- 
rul în urmă-mMi. Dibuii pe cos si gă- 
sii o gioarsă ae cuțit. O luai în mână 
Răceaia lui, mi Se păru răceala rnor- 
ței si îmi voii curai. Stiam că asi fi 
dat a moarta. 

Mi-amintii de frigare. Stiam că o 
ține nevasta după coş, Dibuii și a 
găsii si pe ea. Aveam acum 0 armă. 

Pusci urachea la crăpăturile usei 
Gin «tus si Fscultai, să auz cumva 
văsuflările hoţului pus de pază. Na- 
uzii nimic, 

— Doamne ajută: si 'ncepui să trag 
zăvotul. Frigarea o ţiucara pata, jir 
cuțitul “4 pusezem între dinţi. 

Incepui să deschuiz usa biunigar si 
să mă uit. Afară crean cvată. Pămân- 
tul neaiti de 10f. 

Cu frigarea guta izii afară dintro 
săritură. si 1nă răsucii cu ftigiroa 
de p auzii văjiiua ca 0 nnia, Piauul 
era făcu: sta rup la fugă în sat. un- 
de stiam că dorm coleii, să-i Gestept 
şi să-i aduc să... prindem hiţiit 

Mă pcmenii pa uliţă fugirul da “mi 
sfărdiau călesiila. Câivi nu INĂ Siin- 
țiră de loc. Tatrun suftet ajunsei la. 
cârciumă. pe prispa cărnia dortmiau 
colgii întot'loauna. 

rau patru inşi de col. Îi Aaztep- 
tai încet. 

— Cine e? 

— Ssst! Eu... 

— D-ta eşti logofata Tontţă? 

-- Eu. sculați și haideţi, că mă 
calcă hații; mi-a încărraţ tot... Luaţi 
ce aveți şi haideţi. 

— Haideţi! ziseră ei. Işi luară cio- 
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mi Pin roti Mache me nula PPE, ee, DR rentei iPOD a. n dd n aia 


mezile şi pilocară după raino, 3% 
drum însă se desmoticivă. 

-- Pai cu ciomegele nrindarn aa 
hoţii? zise tut, 

— Asa n. Să luăm puietile, 

— Lu pan: eu nam. 

-- Vai să vestim puzrazii. 

Patunci pustile erau scumpe si 
rar la cavc se Zăsrau. iu iirepui: 

-— Iute mă. înte, că pe duc si cu 
banii porcopţii; mă mai bagă și sta- 
tu în pusrărie cupă Alotalte toate. 

Trei din ci porniră pe unde stiau 
pe cei cu puști. Eu și cu ce! rămas, 
pornirăm încet po uliţă. ascultând, 

Câini meri începură să datre, 

— Auzi mă, auzi, actzi Pleacă cu 
toate, și cu banii percepții. Adevărul 
cra că banii crau în odaia men, ru 
în odaia gătită. dar do, pusese și 
eu de gând, să “m mai senţ din ca- 
poeta cu banii statiițui, dacă mi sor 
prinde văităturile. 

Ciuinii lătiară st tăcură inr ropndo. - 

— I-a dat iar lunt. zisni cu. 

Auzii răpăneli de oameni. 

— Dita esti logotete? imtrebă unul. 

— Hu, 

— Haide paici, că Sotir şi Dumi- 
tun vin cu pustile pe dincolo și cu 
un cclgiu. Znutir si Ion pe parica 
ailaltă și nci paici Să-i înpresurăam 
cât sto putea de Pine. Sotir comandă 
la taţi. 

— jlaide. 

Incepu iar să 'mi tată inima. Cu 
mine erau doi colgii cu ciomagrle şi 
Tănase cu pusca cu două tevi. 

Merserăm si ne oprirăm unde îns 
tram în bătătură. Ascultarăm, nimic 
Sozurăm pe loc, căci trebmiau să dca 
atacul Sotir și Dumitru, ori Zanfir 
și I0nN, 

Anzirăm bine; scââârț.... 

— Saud bine. 

Auzii glasul unui ecalgiu 

— Logcfote Ioniţă. 

— Ce-i? respunsei eu. 

— Acolo ești? 

— Aici, 

— Păi te chaimă nn om. 

Atunci pricepui că asta a fost 
plan. să mă steige. ca hoţii să pleve 
înlr'o parta și să-i îa la împuscat 
coi cu puii. 

Tiăcurăm toţi. Nu se auzea nimic. 
Tniunaricul cra de nepătruns. 

__ Ori sa treaci printre noi! zise 
unul. i 

— Tănase. Mă tu un for dn pusca 
zisei at, | 

„— Fi asi, să nu maiam lu ce da 
la urmă? 

Auzii gura lu Dimilru. 

— Păziti Hăoţi. că m'am gătit de 
vai! si trose! un pistol. 

Nu se Au7i NIMIC, 

Zanfir respunse: | 

— Colpii fără arme să mearpă în. 
nainte, să zică hotilor să stea. și noi 
puşcazii să strângern cercul, si Să 
daţi în care o vrea să îugă. i 

Loanca mea îacepu să Sirige: 

— Hoţii. săriţi hoţi! 

.— Preodaţi-vă! rărai Ion. 

__ Suntem to! satul! spuse alt cot- 
gi, 

Poarnuăm 
pleoapa lăzi. 

_— Ce dracu mă. hoţii stia sunt 
cuvzi! Totravă tati în curte CU Pilz- 
țile la acel gata, 

Auzirărn: seiiarţ! 

__ Cina scârțiie?... Mă, nauzi cine 
sr îrtiie? 

Nu: ne resiuinso nirneni. Ne Apr 
piară si mai rault, Când auzirăm 
banc. plecpa. întoiescrăm foti ră 
srârțiiala vine din celar, unde a- 
venmn nu tambar Cu 02. 

__ No fi vrun cal scăpat?! zis So 
tir. Ş 

Placarăm toţi luză. La UȘĂ. alizi 
răra: ranț. renţ, ront, rent, 

— E cat! 

— Cal: 

— Măăă! 

— Tijiii? 

= Da ovrei ești logafete Ioniţă! 

Tntră unul și scoase armăsari să 
cră-meu d'acolo. Armăsarul, ori da 
câte ori mă duceam Călare vuiudeva 
cu el, îl luam în usa celarulni și 
dam 0r7 cu pumnul. Ji văzuse, scă- 


taţi.  Auzirăm: ba net 
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pase, si venise să măninuce. Biăga 
botul, sălta pleopa, ce scârţiia. lua 
o gură de otz, și când scotea capul, 
pieopa banc... ă 


e 


şi noi crezuscrăm c: 
sunt hoţi! | 

Leanca inca Cşi si ca: 

— Cine au fost? 

—- Uite ăsta!... Of, co fernec fricoa- 
să! Tu ai spus întâi că sunt hoţii. 

— Ba mătuşa hada! zise Lcanca. 

— De maică, înrhinaţi-vă la maica 
Domnului, că su întâmplat numai 
așa. 

Asta am păţii eu cu povestea babii 
Hadi. 
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Singurătatea dă omutui intelectual 
ua câştie dublu: întâi, când el este 
eu sine însusi și al doilea când ol 
nu e cu alti oameni. Vitiinul câştia 
se va considera ca superior, dacă 
sr va ţine seamă câte oblicaţiuni. 


străduințo si chizr pericole aduce 
relaţiunile cu oamenii. 
se 
Singurătatea dă fiecăruia câte o 


scartă. întîmplător poate se or 
plânge de ea ea, însă în oricecaz vor 
pretera-o ca pe un ce mai puţin rău 
din două rele. 
LC 
Seara ea maturiiatea zilei. în tim- 
pi ci sunrem slabi, vorbăreţi și mi- 
loşt. Fiecare zi ec un crâmpei din 
viată, fiecare deșteplare şi sculare e 
ur fragment de nasteri; zorii dimi- 
neței e o tinercțe timpuric; jar fie- 
care culcare și aţipire e o părticică 
Qin exphiero. 
= 
E important cu pe deoparte să 
privim prezentul si pe de alta vii- 
toru?. Multi însă sa gândesc la pre- 


zenit: aceia Suut miloşii. Alţii pre 
feră viitorul: aceia sunt îricosii și 
îmerijerații, 
ste 
Tatul se poale uita, numai pe 
sine nu. | 
st 
Amicii spun că sunt sinceri, dar 


sinceri sunt numai dusmanii; deci să 
le întrebuinţăm bârfelele ior ca niste 
medicamente amara pentru a ne pu- 
tea cunoaște pe noi înșine. 
R3 
Nici un ban unu e maithin» sortit 
decât accla, ce Yam perdut prin vi- 
clenia oamenilor; prin aceasta fără 
mijloace interpuse câştigăm  pru- 
denţă. 
=] 
Trebue să îmbătrânim ca să 
nozstem cât e de scurtă viaţa. 
st 
Câteodată ne pfadim la vre-o lo- 
catitate îndepărtată, în realitate fusă 
ni ne gândim de cât la timpul pe- 
trecut pe acolo pe cind cram tineri 
si fără oxporicută. Timpul adesea ne 
în<cală sub masca locului. 
su 
Ta sfirsitul vieţei avem  acclaşi 
simt ca și la sfirsitul unui bal mâs- 
cat. după ridicarea rnăscei. Numai a- 
tuncia. întrozătim rea acei cu rare 
am petrecut viaţn noastră întroază. 
Cayartarela “ceh n se cunoaste, Îruc- 
tela muucei se desăvârsese, operile 
sunt domn recompensate și toate Ni- 
merile dispar. 


CU- 





e aie cu 


Iiustralia neastră colorată 


Pr 


Crăciunul anului 1944 


Nașterea Domnului, sărbăioare deo 
pace și de înfrățire, se  celobrează 
anul acesta în rniflocu! grozăviilor 
unui război sălbatec. Sfânta Fecioa- 
ră, îndurerată, strânge îm brațe pe 
pruncul Isus, dorind lumii reintoar- 
crea vremurilor senine, : O 
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Lazoânica cazacului 


Copiii voiau cu orice preţ să mioar- 





să în întâmpinărea părinţilor lor, 
Propriciarul berăriei plecase, îinpre- 


uhă cu Saţia sa, cu irăsura ia o 3nv- 
şie Ciu apropiere, pentru ca Să curn- 
pere orz. Rrintoarcerea întârzia din 
ce în ca. Astfel blonda Maria, bonu 
de 17 ani, ptecă sa drum cu fraţii, 


Ten de 5 ani şi Clara de 4 ani, pen. 


iru ca să se informeze. Acum ei se 
aflau în afară de orăşe! aproape de 
sosea, pe care erâu să vină cei as- 
teptaţi. 

— Mario, Mario, strigă Haus, uite 
călăreți! 

Din pădurea de la marginea câm- 
pului sc iviră mai mulţi călăreţi. cari 
golopau pe cai sprinieni, maatalela 
lor fălfâiau în bătaia vântului, iar 
lăncile sclipeau. 

Mariei îi svâcnta inima: 

— Ruşii! Si ea numai singură cu 
copiii, cari erau încredințaţi pazai ci! 

Mai înainte de a se putea gândi la 
fugă ci sosită, strângând frincle. 

In frunte sc alla seful cu talia 
sveltă şi cu faţa ovacheșă, cu barha 
ncagră mică şi cu ochii negri veseli, 
Cu un gest scurt salută el pe bionda 
fată și arătând spre oras, întrebă: 
„Prusac soldat?“ 

Maria înţelesese si făcu un scrin 
negativ cin cap, spaima ei dispăruse 
dintro dală. Cazacul spuse ceva oa- 
menilor săi, îm acelaş moment apu- 
că pe Hans, îl puse pe cal si a lua 
în galop. 

Maria începu să ţipe. Ciara plân- 
gea pe când flans de spaimă nu pu- 
tea rosti nici o vorbă și se ținea de 
coama calului, 

Dar călăreţul se întoarse şi lăsă 
jos pe Hans mângâindu-l pe oen, 
ș. zâmbind blând Mariei. 

Și aceasta zimbi printre lacrămi, 
și po când linea cu stânga pe Clara 
cu dreapta. ținea pe Hans. Cazarul 
saiută, dădu o comandă scurtă si 
trupa o luă în galop dealungul so- 
selei spre oras. 

Aici domnea 0 marc zarvă, mulţi 
își împachetau lucrurile şi fugeau: 
Vin Nușii! Rusii sunț aici! se au- 
zeau strigăte po strada. Maria ru- 
mai avea nici o frică de dusmani. 
Când după câtăva vreme se rejitoar- 
se berarul cu soţia sa nu-si mai des 
hămă caii, ci-și luă banii şi obiectele 
prețicase şi îmtrelzi pe Maria dacă 
nu vrea să fugă, dar ea dotari că 
rămâne. După o oră cra Sinenră în 
casa întreagă căci dispărură si bu: 
ciităreasa și coi doui yizitii. Ea trase 
zăvori 


obloauele de la parter, UA 
rasei și se duse în camera si, unde 


incepi să cețească în cartea de zru- 
găciuni mazurico. Dar printre versu- 
rile eviavioase apărea chipul pămli- 
ter al cazacului. 

A doua zi ea '] reviizu. Tocmai când 
deschidea nbloanele se nuziră tropo- 
to de cai. Venca cazacul în fruntea 
trupei salo. EI! o recrunoscu si o salu- 
tă amical, în cât Maria se făcu rosia 
ca o cireașă. Pupi câteva mrineuto 
se auzi Q bătae în uşă. Maria stia 
cine cra şi deschise îndată. 

Cazncui cra acolo însoțit de un în- 
santerist rus care stia nemțoste. Ca- 
zacul fi întinse mâna, scoase o bu- 
câtă de tibizir si scrise ceva po nasi 
cu slove rusești. Aceasta însemnează, 
zise <oliatul. că această casă rate 
scutită de încuurticrăre. 

-— Afară de aceia iaiă să uu lilet 
al comandantului. Dacă vei fi supă- 
ată. dute la comandantul, care calc 
la primărie. 

Matia. şi perduse cu totul «jiala n- 
licinuită, ea întinse mâna cazacului, 
zicânda-i: 

— Ttă muHumesc din inimă. 

După accea adresându-se solcatu- 
hri zise: 

— Veniţi Amândoi nuntru să vă 
dau cova de mâncare. De sigur că 

Ţi-e foamo. 

Ruşii primiră bucuros. se azezară 
pe canapeaua din sala de mâncare, 


unde li sc servi cal»a, lapte, pânc, unţ 
și miere, piccum si o sticlă de vin 
bun, 

Amândoi ruşii râdeau cu poftă, 
acrorapaniaţi de frumuaza Xlaria, 

De atunci cazacul sceni inai des, 
intii cu un tălmaciu, mai lârziu 
singur, în fiecare zi. 

Fata scrmană şi răzbuinicul tus se 
înțelegeau foarte bine. Maria credea 
că aşa va fi totdeauna. 

Dar intro zi de Septeinbria după 
amiază se auzea din Ce în ce mai a- 
proape bubuit de tunuri „ropotul mi- 
iraliezclor şi salve ce infanterie, Câ- 
teva companii ruseşii alergau pe 
strade ca să părăsească oraşul şi să 
o ian spre graniță. 

Maria sta în pragul ușei, înspăl- 
mântată, paliiă şi tremurândă . "Tro- 
pote de cai se apropiau; venea ca- 
zacul. E! se opri! strânse mâna Ma- 
riei, căci nu voia să place fără azi lua 
râmas bun Ge la ca. Câteva împuscă- 
turi Trăsumară, Cazacul scăpă frâiul 
din mână, se clătină pe cal şi căzu, 
pe când ulanii saxoni porneau în 
gară contra dusmanului. 

Cazacul îu înmormântat cu alți 
curmarazi ai lui și soldaţi gerrăani, în 
afară de oras. 

(in mormânt se deoseleşia de colo- 
laiie. este acela al cazacului. Pe 
mormânt sunt sădite dană ramuri de 
trandafiri și asezata câtova piiive- 
ciuri de flori, o cornană de viorela 
şi flozi proaspete ae toarună. In fic- 
rare scară se roagă acolo blonda 
Maria care este numită de toţi: Lo- 
godinica cazacului, 

C. Scarta 
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Teama de soții 


Povesie vrientală. 





Un servitor de la palatul Sultanuu- 
lui din Constantinopole, după ce a 
servit mai mulţi ani în palat, îm 
bătrânind şi, ncputâad avansa la un 
al; post, îşi dădu demisia, cerând de 
la Suliar un post mai uşor. Sultanul 
dându-i audiența, Ja întrebat ce pust 
i-ar converi spre a fi recompensat de 
serviciile sale, 

-— Sire, fi zisa servitorul, doresc 
să-mi daţi un decret. prin care să 
pot chtreera ţara. MM. Voastre, si în 
puterea căruia să pot percepe câte 
o para de la toţi acei, care se tem de 
soțiile lor. Sultanul gurăcse la aceasta 
cerera curioasă si-i zise: 

— Ce te poate folosi acest decret? 

— Bine-voiţi a mi-l da și mi-e 
destul să frăesc numai prin e). Da- 
că Du voi reuşi vă asigur că nani 
să fac o allă pretenţie, zize bătrânul 
servitar. „pi 

— Bine, zise Sultanul; si-i dete un 
decret, canținână;: 

„Cine se teme da snţia Tni, să den 
o para adurătorului acestui Jocret“. 

Servitor:i. Tuând dncratul. se duse 
imediat îa Sehul-Islam, șeful veliici 
mahomedaic. către care zisc: 

— Dă-mi o hotărâre legală și o 
para. în puterea acestui decret. 

Şehui- Islam îi răspunsn: 

— Eu nu mă tem de snția mea. si 


poniru aceasta. nici paraua, nuţi 
voiu da, nici hotărârea legală nu 


emit. Ce-ar însemna bărbatul pe lîn- 
ză femee. dacă sar leme de ca?! 
Du-te omule şi-ţi vezi de tircabă. 

— Siai, spusn serviiarul, să jtule- 
căm puţin şi. dacă cererea mea nu 
va fi justă, vaiu oloca. 

— Fie, zise Sehul-Islam. Spune ce 
ni de zis. 

-— Dacă solia ta va soi să comită 
un adulter, în absenţa ta, nu va a- 
taca ca onparea ta? Nu c aşa că o0- 
norea ta e la dispoziţia soţiei talc? 

—- Da! zise Sehu! Islam, e aido- 
vărat. 

— Spune-mi acum. dacă asia. ta 
nu poate să înstrăineze toată averea 


ta când esti ahsan? acasă, mai spuse | 


servitorul. 
— Aşa e. zise Sshuud- felam. 


— Aşa dar. avuţia ta-e ac ii 


ţia saţiei tale? 
— Basigur. 





oase ilustratii, pe hdrtie velină, 
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— Hai spune-mi, te roz si ultimul, 
zise serwiturul. Dacă sofia ta va voi 
să te straugulcze înt:“o noapte, nu 
esti la ciserernul ei? 

= Fără îndoială răspunse 
Islam, | 

— Asa dar, onoarea, uverea și via=, 
fa ta. sunt în mâineln sațiai tale. Ca 
mai vrei pentru ca să te temi de ca? 
Vezi. că am dreptate? Dă-mi dar pa 
rhua irnpreună cu holărirea legală, 
ca. Să 1nă âuc. 

Sehul-Islam, înviaz, Gădu parau 3) 
hotărârea spre legalizarea decretului 
regal, ca unul ce se temea de'zoția 
lui. 

In puterea acestor acte, cutrocră 
fostul servitor toată tara turcească 
și adună o sumă atât de mare de 
bani, îm câ! îi încircase pe mai imulţi 
catâri, şi sc intoarse în capitală. | 

Ajuns aci. ceru audienţă împăra- 
tului, care i-o acortă numai docât; 
Sultanul, de curiozitate, îl întrebă: 

— Bi. ai adunat oare mihţi bani? 

— Aşa de mulţi, răspunse srrvito» 
rul, în cât am încărcat mai mulţi ca- 
tări de i-am adus, aici- 

Sultanul, voini să clunarască. îl 
mai întrebă: | 

„— Ei bine, ce lucru bun mi-a: adus 
tu rio, dacă ai cutrearat toată ra 
moa? 

— Sire. îi răspunse bătrânul servi» 
tor. vam adus o Grorgeiancă, de-o 
frumuseţe uimitoare, 

— 'Tăcere! săi nu te audă înipiără- 
terasa mea, îl întrerupse împăratul, 

— Atuari dă-mi paraua. Maiestate, 
îi zise servitorul, ca să nu rămână 
nici unul, cărtia să nu-i fie frică d9 
soţia jui, de oarece, precum văd si M, 
Ta ai frică. aceinşi frică. 

Sultanul îi zise: 

— Ai dreptate. 

Şi-i doie paraua. 


Schul- 








— sp be 


Sacul cu glume 


Ua proiesur Ge zoologie, ca să ex- 
plice elevilor săi mai bine lăcomia 
strujilor care mănâncă mcreg, şi nu 
se mai satură, i-a calificat asfel: 

„Avocaţii iau Hi“, 





Cneoanăa a primit o felcgramă pe 
care o aiată soțului zicâudu-i: 

_— Nu 'nţelea nimic. Vai, ce descu- 
sută e... 

— Pe semne că a fost transmisă 
prin telearafia rau fir. 

La țrihunal. 

Avocatul părții civile, în căldurile 
pledării, exclamă ct eloecuenţă: | 

— Eu însu-mi lam întâlnit, Mat 
de multe ari. pe acuzat, în locui în 
care mi-ar fi fost rusine să pui pi- 
ciorul în viala mon! 

ic 3i 

De la manere, 

Căpitanul, foarte serios, 
tenentului său: 

— Bagă de seamă să nu de lazi să 
fii surprins. Adui bine amiule că 
astăzi trebuo să fim atacați, fără de 
veste, de inamic. 

_— Bine, domrule căpitane. Dar ln 
câte ore o să fim ataraţi? 

— La 4 şi uu sfert. 


2100 1000. 
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! — Sufragiile — zise contele — 
sînt marele privilegiu al sfintei 
astre religii caţoliee. 

Sufletul omului simte două tre- 
inţe mari; întâiu pe aceea de 








se închina unui Dumnezeu. 
ovadă,  nefericiţii cari habar 
au de adevăratul Dumnezeu, 


ziei strămoșești, şi cari, în lipsa 
'Mceluia, își făurese idoli după în- 
phipuirea lor. A doua trebuinţă 
este aceea de a se ruga pentru su= 
fletele morţilor,  trebuinţă înve- 
derată de sufragii, adică de rugă- 
ciunile sau de jertfele pe cari le 
fac nefericiţii în favoarea unui 
mort pe care Vau iubit sau lau 
stimat. Ei bine, dacă n'am crede 
In purgatoriul catolice, ce rost a» 
mai avea acest cult, aceste rugă- 
eiuni şi închinări la Cel de Sus? 

“Nu sunț absurde și fără noimă 
atirmările celor ce susţin cu ifose 


eneraţii perdute din cauza apos- 


ea acelea că omul sufere de ajuns I 


“pe pământ şi că moartea este o 


„odihnă pentru bun ca și pentru 
riu, i-l Neron ca şi pentru 
San 


lia? Am văzut protestanți cucer- 


nici cari susțin că oamenii vor - 


î; osândiţi .sau mântuiţi, după 
faptele lor, fără a mai fi supuși 
la nici o probă tranzitorie? 
Atunci, ce rost au sufragiile? gi 
De ce să ne mai închinăm pe 
morminte? Dacă osânditul poate 
î; răscumpărat, există purgatoriu 
de fapt. Dacă tăgăduiţi acest lu- 


icente de Paul, pentru Me. - - 
salina ca și pentru Sfânta Ceci- - 


cru, atunci ce însemnează tot a- 


paratul acesta? Poate fi vorba de 
o simplă -adorare, de un simplu 
cult în favoarea rămăsiţelor pă= 
mântesti? Să fie. aceasta 9 pata- 
dă de aducere aminte? Si într un 


- 


eaz. si în celalt, nu vedem nici  - 


geriozitate, nici adevărată evlarie. 
Prin sufragii se cere lui Dumne- 


seu ertarea păcătosului în ispă:. 


şite.. Altfel, orice demonstraţie 
funerară religioasă este un simply 
gimulacru, de oarece hatâr. fără 
btărnință nu se poate și ar Aa 
implorat este ertarea păcătos 

Ei bine, tot aşa nu se poate: Îe. 
deapsă fără ertare, osândă fără - 


 “rațăeze; surghiun fără amnistie. 
1imi dau bine seam acă oară --... 


anilor . fără aredinţă, cu idei-tu. 
guste și cu simțiminte neruginate, 
mu le convine. vorba purgatoriu 
pentru două motive. . In „primul * 


rând, perițru că Îi se pare vulgară --- 


şi purtată prin . gufa norodiulu? 
„Mia popilor i ignoranţi: 
scule gi cum 
"moati- şi cuvintele  Slavă, "Milă, 
- Damaazen şi atâtea altele cari ex- 

primă Jucruri sfinte! :- .: - 

Nm cumva are ndați. oameni 
Buni. să se întocmească un voca= 


Dular sacru pentru norod şi al- 


tul anume pentru buzele voastra 


* Dumne» 
aceştia n'a. - 


farafasticoase? Al doilea motir 


este felul caraghios în care zugră”... 
vese unii picfori grosolani sufle: A E 


tele din: purgatorin. 
Ce fel va fi bunul simţ,. înălţa= 


rea sufletească, cugetarea şi. chib- 


zuința :celor ce vor putea fi înrâu- 
riţi în credinţa lor de astfel de 
tucruri! Mă cuprinde groaza când 
- vorbesc de ele, marehizo! . 


Dar să revenim la vizița d-v: 


imprudentă la balamuc . 
— Ceeace ma mişcat iai adânc 
__— continuă marchiza. după aceas- 
„tă digresiune: a contelui —a fost 
următoarea privelişte: într'una 
din băști am văzut pe un tânăr 


foarte liniștit și melancolic. Fi.. 


guralui ma interesat așa de mult, 
- încât am întrebat pe un paznic de 
_e-] țineau pe cel nenorocit gub 
psi aşa de strașnică şi legat, cu 
anţul, după toate, de piciorul u- 
„nui pât ca vai de lume. Pazni- 


eul mi-e explicat că uneori îl 


apucă pe acel tânăr niste furi! așa 


de cumplite, încât nimeni nu-l 
poata <tăpâni. Când îi vonra o 
nstfel de sncă. ce romeria ran 
înrhat enra up Ice pa n: îl cfia 


mereu, strigând cu plas adânc şi 
lugubru: „Rafael, Rafael“l Alt 
cuvânt nu eșia din pieptul său 
înăbuşit. 

Când striga acel nume, el sin- 
pur se înspăimânta. Ciudat lu- 
cru: Rafael cra doar numele lui! 

Chipul său era așa de învinețit 
gi de trecut, încât te făcea să crezi 
că inima nu-i mai încălzia sân- 
gele de loc. Ochii lui negri nu 
ardeau, ci păreau niște tăciuni, 
Era mai mare mila să fi văzut 
ce ravagii grozave făcuse  sute= 
rința în fiinţa aceea mândră și 
aşa de tânără. 

Era un flăcău din popor, în 
oare se găseşte mai adesea şi mai 
pronunțat mânirul tip spuniol. 
Nn am cuvinte sii exprim mila pe 
care mi-a inspirat-o răstriştea a- 
celui desmoştenit în floarea vârs= 
tei, a acelui tânăr. blajin şimoho= 
rât „pus în lanţuri ca. un 0enaş, 
despărțit de lume ca: un. ciumat. 


Fiind chemată, am plecat din ax 


-eol Joc sinistru, părăsind. apoi ba- 
lamucul în tovărăsșia celor cu cari 


_ venisem. Na trecut însă mult și 


pe semne că îl apucase furiite pe 
nenorocit, căci auziam la răstim- 
“puri, din direcția subtertanei în ca- 
re zăcea, glasul acela lupubru și 
: tânguigs: „Rafael, Rafael“!. 
Multă vrema n'am putut uita 
acea impresie şi-mi  insufla 0 
- groază ne mai pomenită aducerea 


aminte de acea suferință morală, . - 


de acea stare îngrozitoare în care 
individul pare mort, supravieţuin= 
du-i materia cu erâmpeie de gân- 


duri, eu simțiri într'aturea, şi cu 


o amintire permanentă, ca o nă- 
lucă de moapte. - 

Mă rugam lui Dumnezeu să z0- 
Trâască  eursul vremii, pentru ca, 
după cul aceasta înlocueşte frun-. 
- zele-degerate de crivăţiori vește. 


jite de arșiți cu altele verzi și: 


atoage, tot aşa să înlocuiască: 
si în sufletul meu impresia aceea 
“amară ca; pelinul cu a alta dulce 


„ca frunza. de nal 


. 


”,. 


an Si DI: aţi 
cauza nebuniai acelui-am? — în ş 


îm acest eâz--își - dădu. . 


albă. 

Cuvântul „Rafael“! îmi vâjâia 
însă neîncetat în urechi. impreg= 
- nsţ parcă de o taină tatată. îma 
” bibat parcă de lacrimi, pârcă ar. 


“fi fost expresia. ari Sbuciura în-: | 
de E 


 înteoşător:; : a 
Atenei 


tru, contele. 
Nu; 


m'afi 'Thteresat.: Dacă asa $ şi mă 


' &fegtat: într'atăt-* acea nebunie 
“Gribilă, dar: Bit6 „dacă -de “fi 
-ekutat să: atu ai obâteia -ei! — 


— Efectul: ar -fi: fost mai alab: 
conțele 


- părerea... Lucrurile pozitie afecy, 


. esta misterios. dă drumul închi- 
„ „Puitei; - gi. Ştiţi. bine că zborul a8- . 
_ cestpia, mai. ales. în. 


“ "cel Sărmân Rafael, care de acum 
inăiăte vă va părua un nonoro 
“cit vrednic de jale adâncă, 
Du un tip misterios de groază. 


câtorva lacrimi 
„şed aşa de bine ochilor dv.. du- 


“înspăimântă din : acelaşi 


tează mai..pulin - -decâțcei e ne PE 


lămirite; “cele . pipăibile,, TĂBi 


Puțin decât cele vagi: cele ştie 


mai puţin decât ' cele tainice, 
cari sunt negre ca noaptea şi 
prici- 
nă.. Ceea, ce este defapt atânje- 
nesic, pe,câtă: vreme - ceea ce 


domeniul 
merge la infinit.. 


groazei, 
făcut _ să fiu în 


Intâmplarea a, 


„stare să vă i joniseaă datorită 


căror împrejurări a înebunit a- 


iar 


— 0. să'mi.faceţi mai mult 


„Tău . —— exclamă marchiza. 


-- Se poate; însă. cu ajutorul 


ioşi; vă voiu feri pe viitor da 
sentimentele acelca de 


car! vă obsedează de câte ori 


vă acureți amint> de nefericitul - 


în. <hestiune  Nenorocirile  tre- 
have făcute muniabile,: ca să 
pa eu Ațitoare sau cu la= 
eri tepe: pe cari 2th dato- 


arm răstristei  SproapElui. Nu 


Şi îmi. pare bine; că, zu. E 


fidă, mânia. - şi . 


“vă asemănare. 


de milă care 


îcasă, - 





trebue să 1» învăluim în mister 
căci atunci ne înspăimântă, ne 
îndepărtează si ne devin neac- 
Cesiin)e. 

Dacă vă amintiţi, anul trecut 
am petrecut câtva timo la San- 
lucâr de Barramada. ca să'mi 
restabilesc sănătatea. cu ajuto- 
rul apei dulci şi uşoare din acea 
localitate. Peste drum de casa 
în care eram eu găzduit, locuia 
o bătrână. Stăpâna casei und: 
stăteam o cunostea foarte bine 
şi Spunea că era cea mai fericită 
femee din iume. Si întradevăr, 
aşa şi era. Ava doi feciori, doi 
adoratori, mai bine zis, căci 
n'am văzut în viata mea pilde 
mi sublime de iubire fiească. 

Nici unul nu voia să se în- 
soare cât ar fi trăit mama lor. 
Când li se propunea în glumă 
câte o fată, spuneau voioşi că 
eru Însurați cu aceiaşi femee, 
fără să [ie geloşi unur pe altul. 
Erau pescari Ca meserie Și tot 
ce câştigau dădeau mamei lor, 
încredintând-o mereu că murea 
le era dulce, când se gândeau 
că cra menită să lucure băiriă- 
nețere ei. Vă puteii închipui a- 
cun: ce dragoste remârguită a- 
vea a'ca mană bună near fe- 


ciorii si, în inima ei. fiinud con-.. 


topite sentimcitcle iubirei celei 
mâi înfocate si ale celei 
duicase recunoştinte, 

— Ce mult trebue s'o fi durut 
sărmana. când vedea pe flăcăi 
avânțându-se în largul mării 1— 
exclamă 'marchiza căreia Dum- 
nezeu îi dăduse pe lângă feri-. 
cire și uu scutiment nemăsurat 
d-= compătimire, . i 

— Inima dv., — zise contele, - 
surăzând — este făcută din car- 
ne vie; ertați'mi această figură 
banală, dar ea este expresia fi- 
“delă a realitătei. 

V'am spus de atâtea ori că: 
renorocirile altora vă dor mai 
mult decât cei ce 'le'  încearcă.- 
Frin aceasla nu -vă faceţi: decat 
rău, fără a le face lor pici un. 
bine. Prin obisnuintă.. se învaţă 
cmul cu toate, până sşi.cu pri-. 
"nejdiile. Mama. acelor băeţi nu 
se speria nici de cum la gândul 
că îşi petreceau viata măi mult 
pe valuri și pe arivile vântului. 
. Era deprinsă cu realitatea. 

—- O, conte, am văzut marea! 
"Da, am văzut pă acel uriaş ne- 


“ vierşunat al pământului, care 
el "biciuește pe acesta fără înce- 
tare, cu Acelaş curai. cu aceiaşi 
violenţă cu 'care o frâmiântă flu- 
xui. şi refluxul si o sălbăticesc 


- vânturile.:, Intorcândus=.- întu- 
îi” 


riată din lupte . depărtate, - 
zvârle pe fărmuri valurile . ei. 
turbat. si, spumoase. neputând-o. 
"molcomi nici surâsul - cerului, 
nici blândeţea - adierilor, nici flo; 
“-rila-păm&gtului, Da. amice; 4 
văzut: adesea “acel elemert: 


- 


Ti6- 


mărginit şi mă uitam cu spai- 


Mă la bieţii pescari cum îl brăz- 
„dau. cu Săicile lor. şubrede, căci 
nuuai şubred, se .voata. chema. . 
Orice vag întocmit de meşstegul: 
“gul omenesc În comnaraţie. cu 
„acea prăpastie mişcătoare. In-. 
-..sulele care sut regate ar fi şi 
-sălă şubrede, nişte simple coşco- 


„Xe, dacă ar fi plutitoare si dacă 


_.. Creatorul cerului si al pămân- 
„.tului nu le-ar -fi hărăzit un 
_piunet.- de reazem, care să des- 


monstru nsînduplecat. porniţ pe 
răutăți, nebun si năbădăios fă- 
adânc şi fără 
milă în înviersunarea lui! Tot 
peştele: dă pe masa omului "ar 
trebui răsplătiț cu greutatea lui 


„în aur, deoareca a foat prina cu 


prețul vieţii acelor marinari 
semeţi, neîniricopați de primej- 


dia, tără preget la muncă. ne- . 


doborâţi de trudă, Si av. rai 
să uu compătimesc pe mama, ce- 
lur ce se luptă cu un astfel de, 
dusman al.vieții lor! 

(Va urria) 


mai. 


puterea acelui. . 


Joi, x Decenii: ie fii, 
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| orice ştiinţe oculte, pot li in- 


ățale fără profesor Sau 
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anac:i aia ooouase dear = 


Răzhoi sai sfârșitul “fumei? 


Ip iso iutala de, de. faţa. „peste două- 
-zeci de „milioane: ri răsoeie.. in Eu- 


Arca 


r 










IL. _urâpa, cad „sute d emil. detăni ţi și 
morţi. Nici „o: pi (ere, Ru poale să Q- 
prească -qe iii nepomenita "vărsare 
de sânge, 


Dacă insă azi s'ar spune oainilui: 
„„Opriți-vă, pământul, „planela v00ş- 
iră se află în pericol. de moarte. Din 
înținii vine drept. spre pământ n 
soare imens, dar,stina. Se wa. ciocni 
cu Pământul peste câteva luni de zile, 
totul va fi transformat în văpaie ce- 
vrească, omenirea. iși va fi isprăvit 
visul traiului el.. | 
Atunci, inspăimântaii, toh răsboi- 
nici sar opri, o pariică nebună i-ar 
cuprinde. răsboiul ar înceta. O po- 
veste în felul acesia velă găsi în 
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'de Victor Anestin, poveste ' și amu- 


zantă. şi înstruclivă, 
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